这是我第一次十分慎重地思考这个问题。我在写些什么?我为什么要写这些东西?越是想,便越觉得我并没有任何的由头。于是,我想着停下了笔,我想着我不应该写这些无病之呻吟。
停滞了近两个月未曾拿起过笔,思前想后,总是觉得少了些什么。可时隔两个月,再提笔,却怎么也下不去手了。
我,是不是,失去了什么。
无语凝噎。
翻到很久没碰过的随记本,在扉页有当时记下的这样一段白先勇先生的话: 我觉得写作是一种孤独的命运,一条轨迹走下去的时候,没有人帮助你,你也不知道自己的成败,不知道前面有多么险壮,我想写作等于是你自己创造一个世界,这个世界是怎么样的,你一点把握都没有。我想,写作要写你内心的最真诚的一些话,这需要勇气。
突然想起来,当初记下这些话的心境。我从来都不知道知道自己为什么要去写,可是我知道,我想写,我想表达,我想要去把内心那些好的坏的,乐的忧的,都记下来。
或许,我,只是需要一种表达。
——记于2020.3.28 生活碎碎念