按下“接受”键的第七小时，解析仍在深水区徘徊。
匿名委托的神经编码，像一座结构异常繁复的迷宫。常规的情感热点图一片沉寂，没有愤怒、悲伤或喜悦的峰值，只有一片均匀的、温吞的“怀旧”底色，绵延在整个数据域。这不符合任何已知的情感创伤模型。
我切换算法，尝试进行符号提取。
全息屏上，零碎的意象开始浮现：反复出现的“石阶”轮廓，一种类似“旧宣纸被指尖摩挲”的触觉频率，以及……一种极其微弱的、属于“植物腐败混合雨水”的气味数据包。
我的呼吸屏住了一瞬。
青埂峰。天文台底部，那道通往地下室的、长满青苔的混凝土石阶。雨季，苔藓和积水尘土的味道。
那段我无法构建的记忆里，唯一清晰的，竟是嗅觉。
就在这时，工作舱内响起优先级较低的提示音——预约客户“薛凝”的沉浸舱已准备就绪。我设置了主解析线程在后台继续运行，接入她的频道。
薛凝的诉求很明确：她需要一场雪。
“一场纯粹的，安静的，可以覆盖一切，但不会让我感到冷的雪。”她在预处理访谈中说，声音像绷紧的弦，“在我的梦里，连雪都是绩效指标。”
她的情感扫描图显示，核心压力源是一种“完美主义绷带”——将自我价值紧紧捆缚在无可指摘的表现上，任何细微的“不完美”都会引发焦虑的锐痛。
构建不难。我调出基础雪景模板，然后开始剥离。
剥离评分、剥离审视、剥离任何可能联想到“任务”或“结果”的意象。我加入一些微小的“失控”元素：一片雪花意外落在虚拟的她的睫毛上，另一片偏离预设轨迹，在风中多旋了两圈。我调低环境音，只保留雪落时最轻柔的簌簌声，以及……一声极远的、模糊的，属于孩童的嬉笑。
那是她从记忆底层挖掘出的，关于“玩耍”而非“表现”的遥远回响。
“沉浸开始，倒计时三分钟。”我发出指令。
在监控屏上，薛凝的生理数据曲线，从紧绷的锯齿状，缓缓舒展为平缓的波浪。她的嘴角，在沉浸的第二分钟，出现了一个几乎无法被测量仪器捕捉的、向下松弛的弧度。
那不是微笑。是紧绷的弦，终于允许自己，微微松驰。
三分钟到，安全退出。
频道里安静了几秒，传来她有些失真的声音：“……谢谢。那片雪花，很轻。”
“不客气。”我断开连接。
很轻。是的。疗愈的本质，有时不是增加什么，而是允许一些东西，变得很轻。
我切回主解析屏。
刚才的雪景残留下一点冰冷的视觉后像。就在这冷色背景下，符号提取算法终于抓取到一个之前被忽略的、极高频的微小波动。
我将它放大、降速、转化为可视声波图。
波形的形状，让我指尖发凉。
那不是一个情感脉冲。那是一串摩斯电码的变体。翻译过来，是三个重复的英文单词：
“LOOK AT ME.”
（看着我。）
它被编织在那片“怀旧”的数据底色里，像寄生在古画绢丝中的虫卵。
委托梦境在对我说话。
用我记忆中，青埂峰石阶的气味作为引子。
用一段，指向性明确的代码。
我看着那句“LOOK AT ME”，忽然想起石钰的一个习惯。他说话时，如果特别认真，会不自觉地用右手食指，轻轻点两下自己的太阳穴。
一个意味着“思考”，也意味着“注意这里”的动作。
（第二章完）
