有一次中午干家务活，需要把一个柜子从卧室搬出去，老公拒绝我帮倒忙，一个人抱着柜子吃力地往外挪。我意外地看到他的棉衣，原本一个小小的破洞，在力量的膨胀下，口子越撕越大。
我让老公把棉衣换下来，他说不碍事，晚上回来再说，没人会注意这小口子。其实这破洞不小了，只是老公不在意罢了。
五岁的女儿正在做手工，见状凑过来，稚气地说，“爸爸，我有透明胶，我给你粘上，破洞就看不见了。”逗得我俩相视一笑。
到晚上，女儿真的把老公脱下的棉衣粘上透明胶，还特别用心细致地粘成“十”字交叉型，她得意地展示给老公看，“爸爸，我帮你补好棉衣了！”
老公摸摸女儿头上扎的羊角辫，和辫子上的蝴蝶结，将她一把抱起，好，丫头长大了，有用了。
不料女儿用力挣脱老公的怀抱，一溜烟跑到玩具堆里，翻出一瓶墨水，正是老公棉衣的颜色，她兴奋地把墨水高高举起，爸爸，我把你棉衣上的透明胶涂上这种颜色，别人就看不出了。
我一看，使不得，给她这一折腾，棉衣上的墨水如何洗得掉？我赶紧制止，将老公的棉衣抢到手里。老公心领神会，和女儿玩起了她喜欢的游戏，总算转移了她的注意力。
我找到绣花针，穿上深色的涤棉线，开始缝补有破洞的棉衣。这是母亲教给我的，针脚要细密，匀称。一边缝，一边要拉伸，展平织物，不让针脚经过的地方起皱。最后的线疙瘩不但要打结实，还要想法藏起来，方显美观。
不知怎么的，缝着，缝着，我脑海想起了读小学的时候，坐在我前排的是一个男同学，流火的夏天，他总是穿一件白衬衫，我坐在后排，能从空气中闻到一股浓重的汗味。我们上体育课，老师要求穿柔软透气的运动衣，他好像没听见老师说的话，居然还是穿那件白衬衫来上课，结果被老师点名，出列，罚站。他面对老师的批评和同学的围观，显出倔强的神色，我至今仍记得清楚。
后来我们才知道，他家里的家用全靠奶奶捡一些废旧，换一些小钱维持。买运动服，是他不能对奶奶开口提的要求。他每天只能穿那件白衬衫，白天穿，晚上洗。遇到下雨天，空气湿度大，衣服没有干透，也草草裹到身上，靠体温把水汽烘干。天长日久，衬衣被洗到发白，纤维的绒毛掉尽，现出单薄的纱线，布料渐渐变薄而且透明。终于有一天，衬衣背后出现一条薄如蝉翼的裂缝。
这一条缝，只有坐在他正后座的我看得清楚。有一天，我意外地发现，他用透明胶把衬衣裂缝贴起来，就像此刻我手里的棉衣，豁口被女儿用透明胶贴起来一样。
小学毕业后，这位男同学就转学了，此后再无联系。他后来过得怎样，家里经济条件是否慢慢好转，他是否完成了学业，或者考上了大学，是否有了一份安稳的工作，这些我都无从知道。我只记得他衬衣上那道看得人揪心的裂缝，和粘得有些蹩脚又无奈的透明胶带。
我为自己曾经的无知感到懊悔，为曾经加入了对他嘲笑的行列感到无比的难过和心酸。直到今天，但凡是看见有人衣裳有破洞，我就想起那位男同学。我只有在心里默默为他祝福，希望他和所有自强不息的人一样，在这个世界谋到一份想要的尊严和富足。
