村大街上，横七竖八地停着一辆辆从农田里驶出的拖拉机。车上满载着刚收获的新玉米穗，沉重的玉米把车斗压得极低。大街上，玉米皮与红黑色的毛絮随风飘舞，轻盈地荡漾着，填满了车与车之间的空隙。这条街道极为宽阔，并排可停两排拖拉机。收玉米的商贩就在街道的另一侧。近中午时分，太阳光从一排刺柏树的空隙斜射而下，微毒的光线浅浅地洒落在树荫下那几张灰头土脸之上。
那些灰头土脸的庄稼人，大清早便从农田里把玉米拉出来，到了此地，气都没喘一口，便来到商贩面前，如同占卜命运一般等待着玉米的定价。“三十个水份的四毛三，超过的四毛。”球场上戴墨镜的商贩扯着大嗓门回应他们。
“什么！”庄稼汉们几乎不敢相信自己的耳朵。原本美满的希望瞬间破灭，大家一时都呆住了。
“上年，你们不是七毛多么？”
“八毛也卖过，不要说七毛多。”
“哪里有跌得这样厉害的！”
“现在是什么时候，你们不知道么？国外的玉米像潮水一般涌来，过几天还要跌呢！”
刚才开车时那股犹如百米赛跑的劲头，此刻在每个人的身体里松懈下来。天公作美，雨水调匀，小虫子也不来捣乱，一亩田多收了这么百斤玉米，谁都以为该松口气了。哪里知道临到最后，却得到比往年更糟糕的结果。
“还是不要粜给他的好，我们开回去放在家里吧！”从庄稼人简单的心里迸发出这样愤激的话语。
“嗤。”商贩冷笑着，“你们不粜，厂家就没办法了么？各处地方多的是进口货，头几批还没用完，外国大轮船又有几批运来了。”
进口玉米，外国大轮船，那似乎是遥远的事情，仿佛可以不去理会。而不粜那已经装到车上的玉米，却只能作为一句愤激的话说说罢了。怎么能够不粜呢？养老保险和医保这不正被村委会的大喇叭催着要缴吗？为了雇帮工、买肥料、吃饱肚皮，欠下的债是要还的。
“我们开到外村去粜吧。”在外村，或许有比较好的命运等候着他们，有人这么想。
但是，商贩又来了一个“嗤”，摘下眼镜说道：“不要说外村，就是开到外县去也一样。我们同行公议，这两天的价钱是四毛。”
“到外村去粜没有好处。”同伴间也提出了驳议。“这里到外村多耗油不说，路上还有交警交通那帮查车的，咱这破农机车无牌无证的，要是给查住了，不知道他们罚我们多少钱！弄不好，还得把车扣了，把咱拘了？”
“老兄，能不能抬高一点？”差不多是哀求的声气。
“抬高一点，说说倒是很容易的一句话。我们这买卖是拿本钱来开的，你们要知道，抬高一点，就是说替你们白当差，这样的傻事谁肯干？”
“这个价钱实在太低了，我们做梦也没想到。去年粜价是七毛多，不，你刚才说的，八毛也收过；我们想，总该比七毛多一点吧。哪里知道只有四毛！”
“老兄，就是去年的老价钱，七毛吧？六毛也行。”
“老兄，种田人可怜，你们行行好心，少赚一点吧。”
另一位商贩听得厌烦，把嘴里的香烟屁股扔到街心，睁大了眼睛说：“你们嫌价钱低，不要粜好了。是你们自己来的，并没有请你们来。只管多啰嗦做什么！我们有的是钱，不买你们的，有别人的好买。你们看，大街又有几辆车停在那里了。”
三四个灰头土脸的人从拖拉机上跳下来，一张张酱赤的脸表现着希望。他们随即加入先到的一群。斜伸下来的太阳光落在他们黑红油亮的肩背上。
“听听看，今年什么价钱。”
“比去年都不如，只有四毛钱！”伴着一副懊丧到无可奈何的神色。
“什么！”希望犹如肥皂泡，一会儿又迸裂了三四个。
希望的肥皂泡虽然迸裂了，载在车斗里的玉米可总得粜出；而且命里注定，只有卖给这一家商贩。商家有的是钱，而庄稼人脏衣服的空口袋里正需要钱。
在水份高或低的辩论之中，在称高或称低的争持之下，结果拖拉机的车斗真个敞口朝天了；车斗浮起了好些。灰头土脸的庄稼朋友把自己种出来的玉米卸到了球场，换到手的是或多或少的一叠钞票。
那一群灰头土脸的庄稼人，手里紧紧捏着那或厚或薄的一叠钞票，眼神里满是无奈与迷茫。他们呆立在球场上，望着那又说又笑的商贩，心中犹如打翻了五味瓶。
阳光依旧明晃晃地照着大地，刺柏树的树荫下此刻也没了丝毫凉意。他们拖着沉重的步子，缓缓走向自己的拖拉机。
“这日子可咋过哟，这点钱够干啥呀。”一个年纪稍大些的紧锁眉头，长吁短叹道。
“能有啥辙，人家拿捏着咱的命根子，咱就是案板上的鱼肉，任人摆弄。”另一个满脸无奈，狠狠地踩了一脚地上的玉米皮。
他们开着拖拉机，缓缓地离开。大街上依旧飘浮着玉米皮和毛絮，好似也在为他们的遭遇而叹息。
灰头土脸的庄稼朋友们今天上集来，原来有很多的计划的。洗衣粉用完了，须得买三袋五袋的回去。旱烟也要带二斤。红薯向到村里去的小贩买，十块钱只有这么十几个，太吃亏了；如果几家人家合买一大袋分来用，就便宜得多。服装店的花花绿绿的秋冬衣服，正打折处理，听说只要二十块一件，女人早已眼红了好久，今天粜玉米就嚷着要一同出来，自己一身，大儿子一身，二丫头一身，都有了预算。有些女人的预算里还有一双皮鞋，一方丝绸的围披，或者一件丰满圆润及柔嫩又高耸的胸罩。难得天照应，一亩田多收这么百斤粮，让一向捏得紧紧的手稍微放松一点，谁说不应该？缴电费水费，还债，缴两险，大概能够对付过去吧；对付过去之外，大概还有多余吧。在这样的心境之下，有些人甚至想买一个豆浆机。这东西实在怪，不用生火，把豆和水放里面，等会儿倒出来就是热豆浆；比起火上熬得玉米粥来，真是一个在天上，一个在地下。
他们咕嘟囔囔离开收粮场的时候，犹如走出一个一向于己不利的赌场——这回又输了！输多少呢？他们不知道。总之，袋里的一叠钞票没有半张或者一角是自己的了。还要添补上不知在哪里的多少张钞票给人家，人家才会满意，这要等人家说了才知道。
输是输定了，马上开拖拉机回去未必就会好多少，集上走一转，买点东西回去，也不过在输账上加上一笔，况且有些东西实在等着要用。于是街道上见得热闹起来了。
他们三个一群，五个一簇，拖着短短的身影，在狭窄的街道上走。嘴里还是嘟囔着，复算刚才得到的代价，咒骂那黑良心的商贩。女人手里提着包包，或者一只手牵着小孩，眼光只是向两旁的店家直溜。小孩给路边的水果摊，玩具摊，卖零食的卖小吃的勾引住了，赖在那里不肯走开。
“小弟弟，好玩呢，仿真电子冲锋枪，买一个去。”故意作一种引诱的声调。接着是——嘟嘟嘟，——嗒嗒嗒。
“烧饼，果子，肉夹馍，乡亲，饿了吧，买两个尝尝吧。”
“喂，乡亲，门脸到期，所有商品大减价，六元一件，十元两件，进来看看有没有需要的？”
各家店铺的商贩都特别卖力，不惜工本叫着“乡亲”，同时拉拉扯扯地牵住“乡亲”的手，他们知道惟有今天，“乡亲”的口袋是充实的，这是不容放过的好机会。
在节约预算的踌躇之后，“乡亲”把刚到手的钞票一张两张地交到商贩手里。洗衣粉旱烟之类必需用，不能不买，只好少买一点。整袋的红薯价钱太“咬手”，不买吧，还是十块钱买几个吃。衣服呢，预备买两件的就买了一件，预备娘儿子俩一同买的就单买了儿子的。丝绸围披拿到了手里又放进了橱窗。高跟皮鞋穿在女人脚上，刚刚合式，给爷老子一句“不要买吧”，便又脱了下来。想买豆浆机的简直不敢问一声价。说不定要上百块钱吧。如果不管三七二十一买回去，别的不说，几个白头发的老太公老太婆就要一阵阵地骂：“这样的年时，你们贪安逸，花了百十来块钱买这些东西来用，永世不得翻身是应该的！你们看，我们这么一把年纪，谁用过这些东西来！”这啰嗦也就够受了。有几个女人拗不过孩子的欲望，便给他们买了最便宜的仿真手枪，这手枪真好玩，一抠扳机，一下一种声音，警笛，火笛，救护笛真好听；这不但使拿不到手的别的孩子眼睛里几乎冒火，就是大人看了也觉得怪有兴趣。
“乡亲”还沽了几斤散酒，向熟肉店里买了一点肉，找了家卖饸饹的小吃店，要了碟花生豆，便坐在棚子下开始喝酒。女人在旁边不支声地喝水，个个人淌着眼泪。小孩围着拖拉机追跑打闹，惟有他们有说不出的快乐。
酒到了肚里，话就多起来。相识的，不相识的，落在同一的命运里，又在同一的棚下喝酒，你端起酒碗来说几句，我放下筷子来接几声，中听的，喊声“对”，不中听，骂一顿：大家觉得正需要这样的发泄。
“四毛钱一斤，真是碰见了鬼！”
“去年是雨多风大倒伏，收成不好，亏本。今年算是好年时，收成好，还是亏本！”
“今年亏本比去年都厉害；去年还粜七毛多呢。”
“又得把自己吃的小麦也粜出去了。唉，种田人吃不到自己种出来的粮！”
“为什么要粜出去呢，你这窝囊废！我一定要留在家里，给老婆吃，给儿子吃。我不缴两险，宁可病死，也不去医院！”
“也只好不交合作医疗呀。缴了立刻借新债。借了新债还旧债，拆东墙补西墙，图些什么！”
“田真个种不得了！”
“包出去城里打工吧。”
“打工，也不赖，好打算，我们一块儿去！”
“谁出来当头？他们打工的有个头，男男女女，老老小小，都听头的话。”
“我看，到北京去做工也不坏。咱村里的小王，不是么？在北京什么厂里做工，听说一个月工钱有三四千块，照今天的价钱，就是五亩田粮食的价呢！”
“你翻什么隔年旧历本！北京环保更严，好多的厂不让干关了门，小王在那里打零工，你还不知道？”
路路断绝。一时大家沉默了。酱赤的脸受着太阳光又加上酒力，个个难看不过，好像就会有殷红的血从皮肤里迸出来似的。
“我们年年种田，到底替谁种的？”一个人呷了一口酒，幽幽地提出疑问。
就有另一个人指路边不远处一根电线杆挂着半新不旧的收粮招牌说：“近在眼前，就是替他们种的。我们吃辛吃苦，赔力借债，种了出来，他们嘴唇皮一动，说‘四毛一斤！’就把我们的油水一古脑儿吞了去！”
“要是让我们自己定价钱，那就好了。凭良心说，八毛钱一斤，咱也不想多要。”
“你这混球，在那里做什么梦！你不听见么？他们生意是拿本钱来开的，不肯替我们白当差。”
“那么，我们的田也是拿本钱来种的，为什么要替他们白当差！为什么要替政府白当差！”
“我刚才也这么想：现在让你们沾便宜；往后没得吃，就来抢你们的！”故意把声音压得很低，网着红丝的眼睛向棚外斜溜。
“真个没得吃的时候，什么地方有粮，拿点来吃是不犯王法的！”理直气壮的声口。
“别越说越远了，老天爷饿不死瞎眼的鸟！”
“就是饿死，也是饿死咱种粮的穷人。”
散乱的谈话当然没有什么议决案。酒喝干了，饭吃过了，大家发动拖拉机各自回各自家了。
第二天又有一批拉玉米的拖拉机停靠到球场边的大街上。村上便表演着同样的故事。这种故事也正在各处乡镇上表演着，真是平常而又平常的。
“谷贱伤农”的古语成为快手抖音上的热门话题。
地方官员也感棘手，便开会，发通电，大意说：收成特丰，粮食过剩，粮价低落，农民不堪其苦，应出台保护粮价一方案。
银行本来在那里要做买卖，便提出了保护的方案：（一）由各大银行筹集资本，向各地收粮商贩，指定适当地点屯积，到来年青黄不接的当儿陆续售出，使粮价保持平衡；（二）提倡粮食仓储，使粮商不至群相采购，造成无期的屯积；（三）由银行负责放款，购屯粮食，到出售后结算，依盈亏的比例分别发还。
用粮企业更是不声不响。粮价低落，商品成本降低，在他们是有利的。
专家在各种杂志上发表论文，从统计，从学理，提出粮食过剩之说简直是笑话；“谷贱伤农”也未必然，谷即使不贱，一家一户的散种模式，农也得伤。
这些都是上层的事情，在“乡亲”是一点也不知道。他们有的粜了自己吃的粮食，卖了可怜的破旧的农机车，或者借了网贷透支了信用卡；还不起钱，漂走远方。有的沉溺在赌博里，希望骨牌骰子有灵，一场赢它百八十块；有的溜之大吉，悄悄地爬上开往大城市的火车。作者宋增强读叶圣陶《多收三五斗》有感！
