昨日发了一篇旧文，《梨树下的童年》，初写于博客，有几年了吧。今日获得了从写简书开始，一日之内最多的一次赞。有些意外，文章里的内容，读来通篇白话，却也全是亲身经历的实话，没有妄言。或许是童年的回忆激起了大家的共鸣吧，今日想再写一些关于那个车马慢年代的回忆，纪念永找不回的童年吧。
那一树开满洁白花蕊的梨树，在我的记忆中永是伴随着一墙一树一地的毛毛虫，抬头望，是云如絮天碧蓝，花满枝桠，香气盈鼻的水墨画卷，充满诗意和悠然。低头间，看到蠕蠕前行的活物，那些瞬间的诗情画意顿时化为乌有，为什么美好要伴随鸡皮疙瘩洒落一地？
虫儿不只梨树上有，门前的榆树也逃不过，只不过有的虫子品种不同，数量不多，还可以忍受。院门旁的榆树，枝叶繁茂，树下有石凳，因夏日的人们久坐，石头上光滑如洗，似乎也有了人的温度。记忆里，对门的少妇初产过后，曾抱着胖胖的奶娃娃坐于门前榆树下，丰腴白皙的少妇，和咿呀哼唱并流口水的奶娃娃，给午后闲聊的农妇们多了多少话题和看点？
同样坐在胡同口的石头上的那个患了精神疾病的年轻男子，蜷曲的双腿，双手搁在腿上，眼神静默的看向村路，偶尔的同过往的男人交流俩句：去地里了？啊，去看看。没事儿啊，啊，没事儿。……这认真的神情，长久的等待，是为了证明自己的正常？还是打发这漫长并无聊的时光？呆呆的眼睛里，是蕴藏了对往事的追忆？还是对现下的遐想？
来了破烂换碗的走村人，小孩子们奔走相告，在寂静的村庄，知了都懒得叫的午后，终于来了个有趣儿的事儿干。得到母亲的允许，赶紧翻墙根底下，翻放闲置物品的东屋，把生满锈的铁丝儿，补了又补实在挂不住脚的塑料凉鞋……统统拎出来，堆在换碗人的车旁。热切的伸着脑袋，踮着脚，去看那车两侧驮着的大柳条筐，看筐里捆着麻绳的各色碗碟，每一个都那么好看，想象一下捧着新碗吃饭，饭都会增了香味。听母亲跟换碗人的讨价还价，两方都分毫不相让，我的内心也波澜起伏，生怕这一场大谈判谈不合拢，失了让我兴奋的可以拥有新碗的期许。
一日放学归家，老母猪挪进了厨房一侧为她新搭的卧处，上方扯挂了一盏昏暗的灯泡，身下铺满了稻草的猪，哼哼唧唧，大人们全程陪伴，一会儿生出一只小猪崽，整整生了半宿，头先我还能细数有几只了，后来数絮叨了，也被周公叫去真寐去了，倒是真不知一夜功夫家里收获了多少猪崽。只记得那一夜是同奶奶最近的距离，头挨着头，隔着两个被筒说着孩子话，提着孩子问题。奶奶是特意被找去陪我睡觉的吧。
那几年，我家有一个柜子里都是兽药，爸美其名曰担了个村职：兽医。每逢给活物打针，爸在外打工，这活儿都是落在妈身上，妈满街张罗着找人帮忙，放倒活物，再往活物身上死劲儿怼一针。卖呆儿的我耳朵里充斥着活物的极力哀嚎，生怕摁不住它的腿，它会再爬起来踢着谁。
在那几年的前几年，每逢冬季，爸和妈会在屋子里支起大锅，炒花生炒瓜子，第二天由爸骑车驮着去离家一百多里地的本溪市内卖钱，想象一下天寒地冻的天气，爸使劲儿的蹬车蹬子，隔着围巾，嘴里源源不断的冒哈气，手指尖或许冻的冰凉无知觉，后背还会渗出汗珠，骑一会儿，下来推一会儿，在心里默数着距离，还有五十里，还有二十里，还得骑一个小时，快到了……支撑他走下去的理由，就是摆在市场门口，市里人儿蜂拥而至，边尝边买，边品评：嗯，这家卖的好吃，新炒的就是好吃……
在那几年的后几年，修桥了，每晚工地都亮着盏灯，爸没有挣钱的门路，就在工地做力工，体格单薄并有气管炎的他，干的非常吃力，他干一天，母亲叹气一天，真觉出了爸这个顶梁柱的作用，那时恨不得自己马上成年，马上挣钱，好缓解家里的窘境。母亲拿了手工活儿做，我和弟也会干，每天吃完饭就四口人一起做手工，点灯熬油的挣那几毛钱。
二伯父是第一代万元户，发家了，在沈阳买了楼房，搬家了，请大家在饭店吃的饭，在农村小屁孩的眼中，饭店的豪华程度令我咂舌，吃的东西是我没见过的，用的餐具也是我没见过的，一桌子人对着一盘开心果，拿筷子扒拉扒拉，楞是没处下嘴，这是什么玩意儿？这能吃吗？咋吃的？一屋子农村人都不会吃它，等二伯父进来，才帮大家打开了新世界的大门，哇！是去壳的呀，香香又咸咸的，这市里人可真会吃啊！临走，这帮村妇把用过的碗碟汤匙都偷摸揣回家去了，这白嫩细粉儿的东西确实跟换碗人筐里的粗瓷不一样哈。
母亲晕车，在二伯父搬家的时候，别人都坐在车厢里，唯独母亲，坐上了拉行李和家具的货车车斗里。穿个军大衣，背靠着驾驶室，车开了，母亲的头发被风吹的乱糟糟的，脸庞深陷在立起的衣领里，揣着两手，闭着眼睛，忍受着一路漫长并难熬的颠簸。
二伯家楼下有个小卖店，在他家串门的我，最喜欢店里卖的锅巴，爸给我留的零用钱全用来吃锅巴了，每天下楼去买两包，边绕着楼溜达，边吃，熟悉完了环境，也吃完了锅巴，上楼去，跟二伯母或者奶奶打会儿扑克，消磨时间，等待姐姐哥哥和二伯父的归来。临近年关，我呆的乐不思蜀，爸打电话来，让二伯母把我送到客车上，让我回家过年，我恋恋不舍但也没反抗的回家了。
………………………………
童年的事儿说不完，先搁笔，后再述。
未完，待续……
