后来从阿莉莎的来信中得知，朱丽叶特被求婚了，她并不喜欢求婚者。朱丽叶特跟沉静的姐姐不同，更漂亮的脸蛋上总是洋溢着热烈的笑容，她似乎一直为做两人的信使而乐在其中。后来杰罗德也是从阿莉莎的信件中得知朱丽叶特病了。原来朱丽叶特跟姐姐阿丽莎一样，也深爱着他，而她又深知姐姐和杰罗姆之间深深的羁绊。最终在大病一场之后，嫁给了自己的一个追求者，一个身材矮小但会做生意的商人，后来她也将自己的家庭经营的井井有条。
之后杰罗德仍然和阿莉莎通信，诉说着自己的爱和思念，还有阿莉莎对上帝的虔诚对纯粹精神的追求。杰罗德在不断的努力和尝试，希望自己能够迈一步或者再迈一步，跟阿莉莎更近。可是阿莉莎呢，一方面渴望着炽热的爱情，另一方面又用上帝的箴言克制着自己的内心。她时常用纯粹的灵魂才配拥有纯粹的爱情来约束自己。阿莉莎一生都在寻找着“窄门”，纯粹、神秘而又高尚。阿莉莎始终记得牧师布道，你们要努力进窄门，因为宽门和阔路引向沉沦，进去的人多；然而窄门和狭道却通向永生，只有少数人能找到。最终阿莉莎却郁郁而终，留下杰罗德在人世界无所适从。
可所谓的柏拉图，不就是无法接受相爱对象是一个真实存在的人。认为幸福和灵魂休戚相关，构成幸福的外部因素则无关紧要。可究竟什么样子的幸福才算是幸福？仅仅是所谓灵魂的高尚和安宁？任何撇开人性的高尚，才是一种精致的暴力。
阅读中自己时常会感叹，为什么说纪德是加缪和萨特份精神导师，在书中在母亲去世后，杰罗德会因为阿丽莎的即将到来的愉快而取代母亲离世的忧愁；在书中罗贝尔虽是杰罗德的亲戚兄弟，却更像是杰罗德和阿莉莎爱情的符号……
窄门，我读的是顾静琪的一版。读完之后随手在大众媒体上翻看着关于这本书的资讯，原来大部分人并不十分喜欢他的译本。干巴巴，语序不通，无力的文字……这些都是对这版译本的评价。接着我搜索了部分其他译者的评价较高的翻译片段，最后我确信，我将会永远钟爱自己第一次阅读的版本。所有真挚深沉的悸动和激情，都包裹和压抑在译者平淡冷漠的文字之下，它们不时的想要逃避和挣脱，这令我相信，这就是纪德自己的中国文字。
