《妊娠纹》是第二部我读过的女作家乔叶的作品。和读《最慢的是活着》有同感，感觉非常真实。我怀疑如果作者没有亲历过文中所描绘的情节，怎么可能会有那么精妙的对话和深刻的情感体恤？
刚看到这个题目，我猜不出这篇文到底会讲什么，但作者的开篇一下子就切入了主题。我心波澜起伏地跟随“她”游历了一段婚外恋的“生”与“死”。
我想乔叶在《妊娠纹》中想给中年女性一些点化。人到中年，婚姻危机四伏，婚外情诱惑不断，但偷情是有毒的香水，就像《西游记》中想吃唐僧肉的妖女，暗香涌动却杀机隐隐，让你牵魂动魄却为了吸你的血。
小说的主人公是第三人称的“她”。她有儿子，有丈夫，虽年近四十，但美丽依旧不失风韵，在省城做财务工作。两年来她内心深处一直有种莫名的骚动——“去做点什么”。
一次偶然的机会，她遇见了苏。苏给她的印象是一个“最标准的官僚公务员，稳重，严肃，谨慎，周密，有时候又显得很决断，甚至专横。”苏对她主动出击，他的短信肉麻撩人但又拿捏得当。
她对他是满意的，“有身份，有地位，有素质，有外形，还那么年轻。而且还在外地，对彼此来说都很安全。”经过一段时间语言上的意淫，两人约定某日开房偷情。
她小腹上的妊娠纹一直是她的一块心病。对于丈夫，她不忌惮，因为她觉得“它们是她该得到安慰和疼惜的绚丽徽章，是她孕育之路的猎猎战旗。”但对苏，就不同了。她觉得这些妊娠纹会让她在苏的面前难看和难堪。她曾想法设法去除，但难以如愿。
在宾馆上床前，她冲进卫生间试图以淋浴来平复紧张和忐忑，但小腹上妊娠纹最终让她思虑万千。她觉醒男女偷情只不过是相互算计，苏更精于此。女性的自尊驱使她决绝地拒绝了苏，最后苏恼怒地拔走房间门卡离去，结局不言而喻。
读完这篇小说，我想起了坊间普遍流传的“七年之痒”，它源于一部好莱坞电影 The Seven Year Itch《七年之痒》。说的是感情/婚姻到第七年左右，容易出现倦怠、矛盾、出轨、危机。此间热恋/新婚激情褪去，新鲜感消失，彼此熟悉到麻木，矛盾累积爆发，容易对外界诱惑动心，感情进入危险期。当然这里的七年并非是实际的七年。
《妊娠纹》中的“她”就应该处于中年危机时段。疲惫拖沓的婚姻、单调乏味的财务工作、年华老去的不甘，都是她婚外恋的由头。
“她”对丈夫是不满的，厌倦这平庸日子里维系着的夫妻生活。
夫妻多年，她知道他大概就是这么一种人。如果没有意外，以爱情的名义和亲情的内核，他会以驾车的谨慎作风和穿内衣的懒惰精神，以那种一成不变的疲沓步伐，和她相伴坚持到底，成就一段白头到老的佳话。
家是她和丈夫没有硝烟的壕沟，床是她和丈夫共同御敌的战场。他们共同的敌人，是平庸的日子和漫长的时光。
岁月老去如战鼓催更。她厌恶有铁丝网窗户，整天算账的财务工作。
那一刻，她决定：在等老的这个当儿，去做点儿什么。她得做点儿什么，她必须做点什么。不为任何人，只为自己。不然，她会疯掉。
财务室装着厚重的防盗门，窗户外面也装着厚密的防盗网。每当她走进去的时候，常常不可抑制地觉得这个办公室就是一所监狱，自己就是一个不折不扣的囚徒。等到打开电脑，填着似乎永远也填不完的酷似一间间监舍的小小表格，这种感觉就更加强烈。
在婚外情中最后受伤的往往是女人。日本作家渡边淳一，在《男人是动物 女人是植物》这本书中，有些金句足以让女性们提高觉悟。
“男人是动物，见色即扑；女人是植物，择土而居。”
“男人因性而爱，女人因爱而性。”
“男人追求征服，女人追求归属。”
“动物只负责发情，植物负责开花结果。”
男人和女人是不对等的。男人“玩”够了女人，可以无情地抛弃，转而去勾引别的女人。当然作家的理论是否有依据，或许会有很多相悖的佐证，但我相信大概率还是准确的。
有一首歌名叫《香水有毒》，歌词是这样。
我曾经爱过这样一个男人，他说我是世上最美的女人，我为他保留着那一份天真，关上爱别人的门。也是这个被我深爱的男人，把我变成世上最笨的女人，说的每句话我都会当真，他说最爱我的唇。我的要求并不高，待我像从前一样好，可是有一天你说了同样的话，把别人拥入怀抱。
痴心女遇到花心男，结果一定是悲剧。恋爱中的男女，婚姻中的夫妻都保证不了男人的背叛，更何况是萍水相逢的婚外情。幸运的是在《妊娠纹》的最后，“她”清醒地认识到苏和她的偷情注定不会长久。
这些措施在视觉上可以有效地遮蔽一下那些可恶的妊娠纹。乍听时她眼睛一亮，再一寻思便觉出了不妥：如果文得不好呢?文上加纹，岂不是更恐怖了?再说，该怎么向丈夫解释呢?退一步讲，即使丈夫不在意，那如果以后跟苏分手了呢?这简直是一定的。
婚外情的人很难纯情，彼此都有所算计，事实上聪明的男人更不可靠。《妊娠纹》中的苏更是精于算计。
除了第一次见面是天算，往后的她和他都是在人算。她算他是肯定的了，他对她呢?也是一直在算的，这简直是一定的。当然，他不图她的钱——他也料定她不图他的钱。钱是他不用算的算。除了钱之外，她偏年轻的容貌，温和的脾性，稳妥的家庭，良家妇女的卫生，对了，还有她省城女人的身份——从他平日的戏谑中，她能感受到他对这个的在意：“你们省城的人啊……”“你们省城的作风……”“到底是省城呢……”能够找个省城的女人做情人，似乎让他感到一种隐隐的自豪。
我觉得《妊娠纹》中作者对妊娠纹的描述是有意象的。
一层均匀的妊娠纹。初看时并不显眼，但用手指轻轻一动，就露出了端倪：一条条断裂的纹路从肚脐下方开始，沿着不规则的曲线朝隐秘之地蜿蜒汇集。每一条纹路都凹陷在皮肤里面，纹内的红与皮肤的白似乎中和成了淡淡的粉，但从不同的角度看去，又闪烁出一种奇异的银光，如一条条潜伏着的会变色的蛇。用手摸着时，是温暖的。可单用眼睛去看时，视线里很轻易便会充满了蛇的含意。
我粗浅的理解是这样：妊娠纹是女人为人妻母角色的忠告和提醒，女人的责任和底线印迹在婚姻的骨髓里。你或许有时候会淡忘它的存在，但每当触及它的时候，就会有像蛇一样奇异的眼光看你，让你窘迫且不得安宁。
读这部小说，我油然想到两部经典名著：《安娜卡列尼娜》和《廊桥遗梦》。两个女人面对婚外情的不同选择决定了女主不同的命运。
托尔斯泰《安娜卡列尼娜》中的安娜嫁给官僚卡列宁，婚姻死寂。邂逅渥伦斯基后陷入热恋，私情公开后她被上流社会唾弃。她离开了丈夫、儿子与渥伦斯基同居，却遭孤立、猜忌以致精神崩溃。渥伦斯基对她渐冷淡，最终安娜在火车站 卧轨自杀。
《廊桥遗梦》的女主却是另一种选择。摄影师罗伯特·金凯迷路，向她打听廊桥。弗朗西斯卡主动带路，两人一见倾心。罗伯特送她野花，她邀他回家喝茶，灵魂瞬间共鸣。弗朗西斯卡留纸条约罗伯特，两人在廊桥、田野、家中度过极致浪漫的两天，她从沉闷的主妇，变回被爱、被理解的女人。丈夫孩子即将归来，弗朗西斯卡在爱情和家庭责任间痛苦挣扎。她最终选择留下而没有私奔是因为她不愿伤害家人、毁了孩子的人生。最后罗伯特独自离去，两人此生未再相见。弗朗西斯卡守着家庭过完平淡一生，把爱深埋心底，经常独自去廊桥怀念。女主为了责任放弃爱情，却用余生守护这份真爱。
《廊桥遗梦》中有两句经典金句：“爱情具有魔力，但责任具有重量。”“你要明白，这个世上，有些人，有些事，我们只能遇见，不能拥有。”
潮水退去，才知谁在裸泳；繁华散尽，裸奔者无处藏身。《妊娠纹》的她最终还是觉醒了，她及时止损还是睿智的。
她曾经以为的爱，不是爱。只是那么一点点儿没有被磨完的野性，一点点儿没有被完全湮没的棱角，以爱情的名义在婚姻之外生发了出来。
到此为止吧。不能再继续了，没有必要再继续了。她知道。她的心口一阵疼痛。是前所未有的疼痛。疼痛得很新鲜，新鲜得甚至让她有点儿惊喜。这大约是这场爱情——不，准确地说，应该是未遂的偷情——给予她的最后礼物了。
有人说：世界上最美好的男女关系是“男人有过不甘，却没背叛；女人有过失望，却没离开。”，这是婚姻的一种最佳状态。虽说任何一段婚姻都有这样那样的不足，但责任和担当是道德的底线。婚外情是有毒的香水，也是带刺的玫瑰，可以观赏，但不可触及。
写在最后：《妊娠纹》是一篇非常值得学习的文章。立意新颖，叙议顺畅，更吸睛的是“她”与苏之间的对话，黄段子弥漫其中，却完全符合角色的需要。不得不佩服作者插科打诨的功底。
