前几天读到一篇文章，文中提及家中的土炕，也想起我家的土炕。家里的土炕是翻新房子时被推了，前院的门房、耳房一并拆了，院心先前砖块砌的通往后院厢房的路也被敲掉了。这样多出了一大片空地，瞬间院落亮堂了许多。
老屋的土炕被拆了，但在大伯、三叔家奶奶屋里的土炕还在。每次放假都会去和奶奶睡她的大土炕。奶奶的土炕还是比较精致的。炕头有个砖砌的抗台，一尺来高，二尺来长，内置一个精美的小抽屉，放着针线、顶针、花鞋样、窗纸等小物件。
炕沿铺有约一拃宽的清漆罩过的木板，很光滑。炕围子上还画有色彩缤纷、栩栩如生的花鸟图案，牡丹、莲花、喜鹊、梅花比较普遍，也用清漆罩着。
炕尾横着放置着炕柜，约有一米多高，炕柜长与炕宽相等。炕柜上放置着与柜子差不多叠起同长的被褥、扫床的短柄小扫帚和装做手工材料的圆形笸箩。后来有了电视，被子叠成了方块，留出了块放电视的地方。奶奶的炕柜装着四扇对开门，门上有四个铜质的拉环，门上还雕刻着精美的装饰图案，纹路细腻、清晰。
土炕的炕头不远的前方，还盘了个土炉子，之后换过蜂窝煤炉子，再后来就撤了。
土炕的正面是用青砖垒砌、白灰勾缝。炕墙正面左侧有个四四方方一个小门洞，烧完炕后，小门洞就用几块砖挡着。
老屋的土炕位于耳房内，和门相对，大概占了屋子三分之一的地方。它和奶奶屋子里盘的土炕大同小异，也是规规整整的，但没有炕柜。主要是嫌它占地方，虽然没有炕柜，但在炕头边的地面放着一个比炕高出五十六厘米的储物柜，以前是做粮仓用的。柜上放置的只是电视和其他小物品。
低矮的砖瓦屋里，点着微弱的蜡烛，或者亮着微光的钨丝灯泡。
在土炕的另一头盘的是土炉子，炉膛里摇曳着蓝色的火苗。炉子️时常坐着一把不知是铝皮的还是铁质的大茶壶，依着火苗发出滋啦滋啦的的声响。
到了冬天，每天午后就要烧炕了，当晒干的芝麻杆、棉花杆、玉米棒、麦秸杆一点一点地填到炕洞里时，整个屋子都是烟熏火燎的，门帘子高高地搭在门沿上。等炕烧得差不多了，用砖块把门洞堵上，炕洞里的火慢慢地燃烧着，一直到天亮炕上都是暖和和的。有时天冷的厉害，早起后也会烧炕，睡懒觉的我们躲进被窝里也难不被烟熏，但就是赖在被窝里不出来，每次都是老妈把冰凉的棉衣棉裤在炉火上烤的暖暖的，才把我们一个个揪出来。
冬天没有农活，老妈和奶奶基本上都是坐在炕上做棉衣棉鞋和袖套。
任外面的风浅吟低唱，任萋萋荒草随风舞蹈，任巷子里的鸡鸣狗吠，那袅袅炊烟颤悠悠地升起，冻得瓷实而坚硬的土地毅然挺立，我们只管钻在暖烘烘的炕上肆意玩耍。
土炕宽大而厚实，任你怎么蹦跳也不会破损。我们玩我们的，奶奶做着棉衣，妈妈围着炉子烤饼、烤红薯，满屋子都弥漫着香味。爸爸铲完雪，哈着气掀开棉帘子进来先烤烤火，又搓搓手，拿着红薯剥了皮给我们吃。有时候他让我们坐在炕沿，拿把大剪刀，挨个给我们仨剪指甲。
