乌黑而苦涩的番芋丝固然不好吃，总比吃野菜好，总比吃糠饼好，总比什么都没得吃，比饿腹肚强。都说年难过，殊不知，过了年关，更不好过的日子才刚刚开始，“正月悠悠长，二月长悠悠，三月饿死做塍郎。”漫长的难挨的青黄不接的日子终于拉开了序幕。
母亲自己吃番芋丝糜之前，先要给最小的弟弟喂饭。她把仅有的一小碗白米糜用汤挑挑一点放在自己的嘴巴里，咀嚼细了，再仔细地吐出来，呈圆圆的形状，再用汤挑送到弟弟的嘴巴里。母亲自己吃的是番芋丝，却经过自己的嘴巴，用白米糜喂养我们。我们都是这样被喂养大的，对于喂养有一种特殊的感受，那是口对口的交接，是心对心的交流，是母亲对子女的无私的爱，后来读到了成语“相濡以沫”，我脑海中首先浮现的就是这么一个场景。
过年前后，尤其是年后，番芋丝成了我们的主要食物。讨米侬来了，年前可以给一把米，年后也只能给一把番芋丝了。以前是母亲自己拿米或番芋丝给讨米侬的，后来就让我来拿了，我不知道是我的手小，可以少拿一些，还是让我体验一下善良的情感，或者两者都有，如果两者都有，它们之间是存在一点冲突的，无法完全兼容的。再后来，远远看到讨米侬从东边小桥过来，母亲狠狠心把门关上了。阿里又不来读书了，他和他的弟弟一起跟着他妈妈出去了，过了一段日子回家，袋子里装的不再是大米、年糕了，而是番芋丝，白的黑的混合一起，黑的多白的少。我们隐隐约约地感觉到，大家的日子都不好过，整个江南垟，这个鱼米之乡，即将进入青黄不接的状态。
饥荒的阴影笼罩着大地，大家的心里充满焦虑、慌张和无助，一如满月初升时受惊的山鸟，但是，即便如此，春天的脚步并不因此而放慢。河边那一株桑树的枝头长出了嫩芽，淡黄淡黄的，在西边晚霞将尽、烟横水际时，几处嫩芽在余晖里微微发亮。几片窄窄的竹叶飘落水面，微风吹过，像一艘艘小小的船，开到小河的另一岸去了。这是我的美丽如画的小村庄，是我小时候的家乡，这里居住着衣衫褴褛、满是补丁的乡亲，吃不饱穿不暖的乡亲，冬天弯腰在墙角取暖的乡亲，傻子、癫人、聋哑人和烂头人，村口村尾时而可见，而佝背人则属常见。
我的家乡并不美。
