他已经注视着她好久了。
早上，闹钟六点十分响起，五分钟后闹钟被她关掉，再过五分钟，她出现在阳台上，刷牙洗脸，穿着一身粉色的毛茸茸睡衣。
大概六点三十五分她出门，睡眼惺忪的，慢悠悠地走着，高高的马尾像一根鞭子一样在脑后勺甩来甩去。在距离学校三百米处有一家卖糯米饭的摊子，她会在摊子上买一个五块钱的糯米饭，边吃边走进学校。她吃东西很快，大概走个五分钟，一个糯米饭团就被她解决了。这时，刚刚好到教学楼楼下。
她上楼。她的班级在五楼。每层楼都有一个消防栓，有一面镜子，她每上一层楼都要瞄一眼镜子里的自己。
她进去班级，然后走到最后一排，把书包一放，开始睡觉。
他注视着她。
对了，他是一个鬼，他已经死了很久了。
又来了，这种感觉。
从两年前起，她就有一种被人暗中窥视的感觉。无论是在家，在学校，在吃饭，在穿衣打扮洗漱，在考试……每一个地方，每一个角落，都有这种感觉。
这种仿佛自己是世界上唯一一朵花的注视。
最初，她跟身边的人说这件事，开始还有一两个人信，也想过抓住这个人，还报过警，但是根本什么都没抓住。这让她很歇斯底里，脾气变得很暴躁。因为这个，身边的朋友渐渐疏远了她，说她可能患了精神病。
但后来，她慢慢习惯了这种被注视的感觉，并且觉得这样也挺好的。
没有钱了卡里就有一大笔钱出现，被欺负了，欺负她的人就会莫名倒霉，想换个地方住，就马上有人给她打电话，让她搬到别墅里去住。
多好啊。有一个人包了她的衣食住行，并且不用她付出任何东西。
是吧？
最开始，他注视着她，并为此感到心满意足。
但现在，他渐渐不满起来——他想触碰她。
她第一时间感觉到了他的不满。因为她的卡的钱正在慢慢变少，却没有人往里面打钱。
难道是她笑得不可爱了吗？或者是她不再是个闪闪发亮的美少女了吗？还是说对她目前的清纯学霸人设感到审美疲劳了吗？
他越来越烦躁了。
她正在慢慢改变。她的学习成绩提高了，穿衣风格变得甜美可爱了，最重要的是她的脾气变好了。她对每一个人都温柔可亲，善解人意。这让她越来越受欢迎，喜欢她崇拜她喊她女神的人越来越多。
她变成了一弯月亮，温柔且遥不可攀。
他知道她不是。如果要把她比做什么，她应该最像一团火，热情用力地燃烧自己和周围的一切。
那她为什么改变？为了什么改变？为了出现在她身边的人吗？
他一如既然地注视着她。
他心里的洞越来越大了。
她罕见地烦躁了起来。她已经很久未如此烦躁了。
她告诉自己，告诉自己——她是因为——因为什么呢？
是因为注视她的人是个胆小鬼？
他想见她，想拥抱她，想告诉她，他是如此的爱恋且依赖着她。如果他是神，那神一定会说：“要有她。”但他能做什么呢？他只是一位鬼先生呀，一位连人也不敢吃，连人性也不敢忘记的鬼呀。因为吃了人，便是伤害她的同类。因为忘记了人性，便是忘记了她。
鬼是不会爱人的。
时间慢慢的流逝。
她大学毕业了，青涩已褪去，风情在她身上初现。即使她素颜简装，也是人群中引人注目的存在。
但她没有朋友——她定义的朋友，即使有很多人围绕在她的身边。她不爱人，不爱生命——人的生命，不争也不抢，不贪也不妒——她越来越没有人样了。
像某种幻想中的存在。
他越来越有人样了。
最初，他爱的是她身上的鲜活劲，像草原上的火，像是要燃烧所以生命。而现在，他已经离不开她了。因为，只有在她身边，他才像个人。
她越来越渴望着注视着她的他了。
因为这是她存在于世界上的证明。
今年冬天的雪甚大，将人的膝盖也给淹没去了。
冰冷的小巷里，家家户户门前挂的灯笼发出微弱而温暖的光。躺在地上的人，衣衫褴褛，奄奄一息。
她注视着他。
