季羡林先生白天在学校，他接触的都是朝气蓬勃、充满活力的青年学生，一定是开心快乐的。
可是到了晚上，一个人回到类似古墓的深宅大院，“没有人声，没有电灯，没有一点活气，在煤油灯的微光中，我只看到自己那高得、大得、黑得惊人的身影在四面的墙壁上晃动，仿佛是有个巨灵来到我的屋内。寂寞像毒蛇似的偷偷地袭来，折磨着我，使我无所逃于天地之间。”这句无所逃于天地之间，就足以说明作者此刻的孤寂，是怎样的一种折磨。
这是作者本人身临其境的切身感受，我们再从旁观者的角度，看看这深宅大院给人带来怎样的折磨。
当作者的朋友们得知他住在这样一个地方，除了不得不来的，其余的人都不敢前来拜访。
不得不来的，也是一定要避开黄昏时分走进这个院子里来找他，而且一定要在大门口与门卫确认好作者一定在家，才敢向大院深处挺进。
可是百密必有一疏，有位朋友来访，恰恰在黄昏时分，又恰恰门卫以为作者在家，就把来人放了进来。
迎接这位朋友的却是“在黄昏的微光中，只见一地树影，满院石棺，我那小窗上却没有灯光，他的腿立刻抖了起来，费了好大力量，才拖着它们走了出去。”你看看，这是什么样的所在，是不是把人吓个半死？
人要产生恐惧感的时候，那是相当难受的，我有亲身体会。有一年在河北，屋子里有一铺大炕，晚上睡觉的时候，左边睡着妹妹和表妹，右边是母亲和婶子，我躺在正中间。
脚朝向宽大的窗户，两侧都有窗帘却不拉上，窗户的左上角是邻居家楼上的灯光，照得通亮，我心里还挺高兴，这明晃晃的，那就没什么可怕的了。
可是不知什么时候，那灯光突然消失，窗户朝向院子里，躺着其实看不见什么，只是满眼的漆黑一片，天空中无数闪烁的星星倒是看得真切。
在灯光熄灭的时候，一阵恐惧袭来，我眼睛瞪得老大，耳朵却在捕捉着声音。其实除了高高低低的鼾声，别的什么也声音也没有，可我就是不敢闭上眼睛，一阵阵的头皮发麻，汗毛直竖，一夜无眠。
所以作者那位朋友的感受，我是理解的，恐惧是一种极端难受的过程。
正在作者深感无可奈何的时候，是院子里的马缨花拯救了他。事情是这样的：“有一天，在傍晚的时候，我从外面一走进那个院子，蓦地闻到一股似浓似淡的香气。我抬头一看，原来是遮满院子的马缨花开花了。在这以前，我知道这些树都是马缨花，但是我却没有十分注意它们。今天它们用自己的香气告诉了我它们的存在，这对我似乎是一件新事。”
在这里，作者道出了他的心声，是花香慰藉了他的寂寥，马缨花成了他的知心朋友。从此，在这庭院深处他就不再孤独了，有了倾诉的对象，有了花香为伴，也就多了一些生气和活力。
2. 光中的马缨花
北京解放了，作者终于搬进北京城，似乎重获新生一般。
城里也有马缨花，而且更多更盛，尤其是衬上红墙、黄瓦，更显得绚丽多姿。
城里的马缨花，叶子仍然是那样的叶子，花也仍然是那样的花，但是感觉上终究是不同的。
对于作者来说，还是会经常回忆起那大院深处的马缨花。那影中的马缨花，总是和黄昏、夜雨，或者是迷离的梦境联系在一起，而且那些马缨花总是缺少阳光的。
光中的马缨花，总是在光天化日之下绽放它的美丽，即使是黄昏、深夜，仿佛也像在阳光里似的闪着光亮。
所以，作者深情地说：“我从此就爱上了这光中的马缨花，而且我也爱藏在我心中的这一个光与影的对比，它能告诉我很多事情，带给我无穷无尽的力量，送给我无限的温暖与幸福；它也能促使我前进。我愿意马缨花永远在这光中含笑怒放。”
说了这么多，马缨花到底是什么样的？我查到了，与您共享。
