清醒的反面是什么？不是糊涂，而是自欺欺人。

小说中的女主叫周玉，从小身患残疾。19岁时，父母安排她和一个外乡人结了婚。在十年的婚姻里，父母和丈夫拼命地给她营造一种婚姻幸福的假象，可是她，永远拒绝自欺欺人，永远保持着清醒。

她思考着婚姻的意义，思考着生命的意义。既然别人都无法告诉她真相，那么，她唯有靠自己，去戳破生活的假象。

1.婚姻的意义

她、她丈夫吴东兴、她的父母，他们对婚姻的理解完全不同。

在父母的眼里，周玉维持着婚姻，就是顾全了他们的面子。他们家族里没有一个人是离婚的，所以他们不可能让周玉丢这个人去当第一个。

因为周玉是个残疾人，为了以后有人照顾她，她的父母觉得给她找个男人是必要的。

除此之外，他们认为婚姻大部分的意义是为了孩子。

从他们的这些想法可以看出，周玉在婚姻里是否幸福并不是重要的，只要她把婚姻维持住，把儿子养大，她老了以后有人照顾就行了。

对吴东兴来说，和周玉结婚简直是太亏了。当初他从外地到这里，只是为了找个落脚的地方，才和周玉结了婚。

他婚前欺骗了她，谎报了他的年龄，还隐瞒了他犯罪的经历。可是他觉得这些都是小事，算不了什么。周玉觉得这是骗婚，他就说她斤斤计较、吹毛求疵。

他理想中的另一半是温顺的，好把控的，对他很尊重的。可周玉完全不是这样的，她倔强、讨厌他。更可恨的是，她根本不让他碰。

他觉得，有像他这样的健全人做丈夫，周玉应该知足，应该感恩。他根本瞧不起周玉，他觉得周玉就是一个“废物”，像她这样的残疾人，只要吃饱穿暖就行了，幸不幸福根本无关紧要。

他有时候会打她，不过他觉得这根本没什么。在他的认知里，男人打老婆天经地义，而他并不是经常打她，她应该知足才是。

周玉不信他们的话，她是一个人，开不开心，快不快乐，她自己是知道的。

结婚时吴东兴的欺瞒，让她心怀芥蒂。在她的眼里，这就是骗婚，她不可能原谅他。

她和吴东兴根本说不到一块。她爱看书，他常酗酒。他们之间唯一的交流就是争吵。

她很反感他，害怕他碰她。这种本能的厌恶和恐惧是无法隐藏的，夜晚的时候她会发抖，他的手一旦伸过来，她就会以死抗争。

他冷漠，没有共情能力，看着她痛苦总是无动于衷。她知道，以后父母不在了，他是不会照顾她的。

婚姻到底给她带来了什么？除了痛苦，什么都没有。

她的婚姻，从开始就很荒诞，一张结婚证就把一个陌生人和她联系到了一起。她很早就发现，她的婚姻是多么的不牢靠。

她怀疑婚姻的意义，她不明白婚姻让她这么痛苦为什么还要坚持下去。

父母说是为了她的儿子，可是，她的儿子真的快乐吗？不，这场婚姻让他们一家三口都陷入不幸，没有一个人是快乐的。

该让这种痛苦停止了，她已经无法忍受了。

2.生命的意义

家人对她的要求是：活着。像植物那样的活着，安静，不惹事，不要有多余的情绪。

活着对他们来说，意义重大，可活着的意义的什么，他们从不去思考。他们让周玉安静地活着，其实是让她含羞忍辱，在受苦时不能反抗。

没有异性爱周玉，可是当家人生气的时候，依然会羞辱她，说她不知廉耻等等。她悲哀地反问道：我会有人要吗？

他们讨厌她的倔强。其实倔强若是为了正确的事坚持，那应该叫“执着”。别人嫌她倔强，其实是因为她给他们制造了麻烦。

妈妈劝她学着乖巧一点，可她做不到。她不愿意一直亏欠自己。

她写下两个字“活着”，“她觉得这两个字真是美好呢：这两个字是把一个人放在人世里，证明一个人还被人间疼爱着，证明人间没有抛弃这个人。但是没有抛弃却不一定受到欢迎”。

妈妈说活着是为了传宗接代，可她却想：“如果说生命的意义仅仅在于传宗接代，那么这一代代没有理想的人存在在这个世界上的意义又是什么。”

“我一定要让我的生命具有意义”，这是她得出的结论。

可现实是残酷的，像她这样的女人看不到生活的希望。当她失去生的信念时，她在遗书中给儿子留下了这样的话：“大千世界，千姿百态的人生，你要选择一个最让自己快乐的，做什么不要紧，钱多钱少也不要紧。”

勇敢地追求幸福和快乐，这就是她对生命的尊重。

她最后的结局是好的，落水后被救起，作品发表了，父母也同意她离婚了。

3.“让我离开，给我自由”

余秀华在诗里写道：“这辈子做不到的事情，我要写在墓志铭上——让我离开，给我自由。”

这是2014年3月10号她写下的诗句。那时她还没有出名。当她写下这句诗的时候，也许以为自己将永远困在无望的婚姻里，永远无法按照自己的意愿过这一生。

读到这句诗，我想流泪。

《且在人间》是她写的自叙传小说。我连着看了好几遍。想到以前解读过的小说，不论是女作家写的，还是男作家写的，里面很少有周玉这样的形象。

逆来顺受、忍气吞声、贤良淑德……人们喜欢这种乖巧、不惹事的女人，一般不喜欢倔强的，有反抗精神的女人。

可周玉不屑于去讨好别人，她相信自己的判断，不会因为别人的看法改变自己。

当吴东兴贬低她，说她还要靠他生活时，她反问道：“你什么时候养活我了？你连儿子都养不活。”

当吴东兴打她的时候，她大声地警告他，她不是那种逆来顺受的女人，她不允许他欺负她。

当她的反抗被人们当成没有修养时，她清醒地看到了他们的虚伪。

“周玉觉得她是一个看重尊严的人，然而她的尊严总是被践踏得一塌糊涂，她有时候很生气，她想叫喊，而她的叫喊被别人看作没有修养。所以为了保持尊严，她只能在尊严被破坏的情况下保持沉默，这是多么讽刺。”

她清楚地知道自己想要的尊严是什么样子的。

“她需要的不是额外的同情和帮助，她仅仅需要在世俗条件下的一份公平。她觉得公平才有尊严，低于或高于公平的东西就失去了尊严。”

她在痛苦面前，总是保持着这种清醒，而只有清醒，才能让她完成对自己的救赎。

在《请原谅，我还在写诗》中，余秀华写道：

做不做诗人我都得吃饭，睡觉

被欺负就会叫

我不得不相信：哪怕做一个泼妇也比那些虚伪的人强

在《是否就这样无理想的生活》中，她写道：

谁不是窃取生活的人呢？

谁又不是被生活所劫？

可是我们免不了成为有理想的人

她在文章里写道：“我不知道上天为何厚待于我，我如何有被如此礼遇的资本？我没有。我只是耐心地活着，不健康，不快乐。唯一的好处，不虚伪。”

她学不会自欺欺人，痛苦就是痛苦，她不愿为痛苦的婚姻牺牲她生命的价值。

这种清醒很难吗？

只可惜，自欺欺人比清醒容易太多。