当年孙润夫家所藏王维画的孟浩然，据《韵语阳秋》的作者葛立方说，是个很不高明的摹本，连所附的王维自己和陆羽、张洎等三篇提示，据他看也是一手摹出的。葛氏的鉴定大概是对的，但他们并没有否认那“俗工”所具的底本——记张洎亲眼见到的孟浩然像，确实王维的真迹，这幅画举张洎的提示说：
虽轴陈芊谷，尚可窥览。观右丞笔记，穷极神庙，襄阳之状颀而长，峭而瘦，衣白袍，靴帽重戴，乘款段马——一童总角，提书笈负琴而从——风衣落落，凛然而生。
这个今天，差不多不用证明，就可以相信是逼真的孟浩然。并不是说我们知道孟浩然多病，就可以断定他当瘦。实在是经验告诉我们，什九人是当如其诗的。
白袍靴帽固然是“布衣”孟浩然份内的装束，尤其是诗人孟浩然必备的扮相。
张祜，曾有过“襄阳属浩然”之句，我们却要说浩然也属于襄阳，也许正惟浩然是属于襄阳的，所以襄阳也属于他大半辈子岁月在这里度过，大多数适当是在这地方、因这地方、为这地方而写的。没有第2个襄阳人比浩然，更忠于襄阳，更爱襄阳的晚年由南北看过多少名胜到头还是“山水观形胜，襄阳美会稽。”
正如当时许多隐士倾向的读书人，孟浩然本来是为隐居而隐居，为着一个浪漫的理想，为这对古人的一个神圣的默契而隐居。在他这回，无疑的那成立默契的对象便是庞德公。孟浩然当然不能为韩朝宗废弃庞公，鹿门山不许他，他自己家园所在，也就是“庞公栖隐处”的鹿门山，绝不许他那样做。
鹿门月照开烟树，忽到庞公栖隐处。岩扉松径长寂寥，惟有幽人自来去。
这幽人究竟是谁？厐公的精灵，还是诗人自己？恐怕那时他自己也分辨不出，因为心理上他早与那位先贤同体化了。
总之，是襄阳的历史地理环境促成孟浩然—生老于布衣的孟浩然，毕竟是襄阳的孟浩然。
诗是唐人排解感情纠葛的特效剂，说不定他们正因有失作保障，才敢于放心大胆的制造矛盾。因而那时代的矛盾人格才特别多，自然，反过来说矛盾愈深愈多，诗的产量也越大了，孟浩然一生没有功民，陈在张九龄的荆州墓中，当过一度清客外，也没有半个官职，自然不会发生第一项矛盾问题，但这似乎就是他一贯性的最高限度，因为虽然身在江湖，他的心并没有完全忘记魏阙下面不过是许多写明立正中之一：
欲济无周楫，端居耻圣明。坐观垂钓者，徒有羡鱼情。
然而“羡鱼”毕竟是人情所难免的，能始终仅仅“临渊羡鱼”，而并不“退而结网”，实在已经是难得的一贯了。听李白这番热情的赞叹，便知道孟浩然超出他的时代多么远：
吾爱孟夫子，风流天下闻。红颜弃轩冕，白首卧松云。醉月频中圣，迷花不事君。高山安可养，徒此挹清芬。
苏轼曾经批评他“韵高而才短，如造内法酒手，而无材料”。
说一个人的诗缺少情的深度和厚度，等于说他的诗的质不够高，孟浩然诗中质高的有是有些数量总是太少。“气蒸云梦泽，波撼岳阳城”式的和“微云淡河汉，疏雨滴梧桐”式的句子，在集中几乎都找不出第2个例子论前者质和量当然都不如杜甫；论后者至少在量上不如王维。甚至“不才明主弃，多病故人疏”，质量都不如刘长卿和十才子。这些都不是真正的孟浩然，真孟浩然，不是将诗紧紧地筑在一联或一句里，而是将它冲淡了平均地分散在全篇中：
出谷未停午，到家日已曛。回瞻下山路，但见牛羊群。樵子暗相失，草虫寒不闻。衡门犹未掩，伫立望夫君。
甚至淡到令你疑心到底有诗没有：
垂钓坐盘石，水清心亦闲。鱼行潭树下，猿挂鸟藤间。游女昔解佩，传闻于此山。求之不可得，沼月棹歌还。
读到“求之不可得，沼月棹歌还”，我们得到一张如张洎从画像所得到的印象，“风仪落落，凛然如生”。得到了相便可以妄言；得到了“诗的孟浩然”，便可以忘掉“孟浩然的诗”了。这是我们前面所提到的“诗如其人”或“人就是诗”的另一解释。
东坡说他没有才，东坡自己的毛病，就是才太多。
庄子笑曰：“周将处乎材与不材之间，材与不材之间，似之而非也，故未免乎累”。
谁能了解庄子的道理？就能了解孟浩然的诗，除陶渊明还有谁呢？
