很多童年的人事物或无意或有意都乖乖地后退隐避，好像年老的父母连说话都小心翼翼，怯懦地生怕惊扰了现世不容易得来的安稳。而一位年少时的永远离去的朋友，却未在我的心念里落幕，年少的她离开的那一刹那绝望吗？恐惧吗？
（一）初识
小学四、五年级，我是学校颁奖大会上的常客，有次我领完奖归队时，有个比我小一个年级的短发精瘦秀气的女孩对我说：“学习这么历害，经常拿奖啊！”我有点讶异，当第一次收到来自陌生人的赞扬，我记住了她。
我开始留意她，她叫“阿银”，从别人那里知道她有几个姐姐，有妹妹，父母要拼的儿子没来。大姐已经没有读书，二姐考上了好学校没钱读缀学外出打工，三姐四姐在镇上读初中，她家在小学校园附近的半山坡上，竟然和我同一个大队。
（二）夕阳下晒谷场相遇
那个时候有晒谷场，晒谷场在村口，那有两棵大树，有公墓（同一姓氏的祖墓），有大片的草地，小水洼，还有蹦跶的小青蛙。我没事就喜欢在公墓用水泥砌的墓沿上爬来爬去，累了就躺在上面，好凉快。有时候就在草地上翻跟头，打醉拳作卧倒；拔水草抓青蛙。
有一天傍晚，我走过稻田泥泞的田基，跨过水沟到晒谷场。当我百无聊赖时，两个小女孩牵着一头水牛走过来，是银和她妹妹。
“真像个男孩子。”这是她对我说的第二句话。我底头不好意思地笑，不知道怎么回应，一味摸着自己的短发。她也不急着赶牛回家，我们仨一起躺在草地上，微风吹动着耳边的小草，我从细缝里看着被草随意分割变幻的模糊的远山、稻谷。
她的牛在吃草。夕阳慢慢落下，晚霞满天，稻浪一波又一波涌向远山尽头。田野那头的村落，炊烟袅袅，时不时听到狗吠，家人间的呼唤声。阿银嘴里叼着根草，我有样学样，原来草根那么香，心里希望着天不要黑那么快。
（三）山上放牛摘果
一天中午，我在晒谷场溜达的时候又遇见了她。
“我家的牛都不用赶，我走到哪它跟到哪。”她说。
“我不信。”
“那你看着。”于是她把牛绳撂到牛身上，走到牛前头，牛真的跟着她往东往西，我惊叹又佩服。
“走，跟我去放牛。”
“往哪走？”
“就在我家附近的山坡上。”
以前流行土葬，村里死了人都葬在这片山头上。到处是废弃的坟坑，也有刚垒的新坟，灌木丛生。我有点害怕。
我们穿过一个废弃的烧泥砖的窑洞，阿银回过头“你跟着我的脚步走就是了。”
我步步紧着她，路不好走，地上好多突起的树根，瓦块，砖头，还有覆盆子之类带刺的滕条。
“前面有个新坟，你不要说话。”
听闻，我既恐惧又莫名兴奋，憋了半天还是忍不住好奇：“你怎么知道？”
“我在我家门口看见他们路过。”
“从你家那里可以看得见送葬队？”
“看得见，我家在半山腰。”
“你害怕吗？”
“不害怕，我经常见。”她有点慢不经心地回应。
牛在我们前面走得有点远，她也不着急追，转头对我打了个手势，我会意的不说话了。新坟越来越近，裸落的黄色新泥，蒸腾的泥粑味散发在沉闷的午后空气中，白色的长条香纸耷拉着，未燃尽的香烛歪歪斜斜。我的脚不听使唤地绊到杂草差点扑倒在坟前。
她的牛在一处相对平缓的地方停了下来，只顾着吃草并未抬头理会过我们。
“你过来，带你去看一座新坟，村里人。”
一座新坟，她说名字时我才知道是队里同姓大哥，年轻帅气老婆漂亮孩子还小。
“里面只有衣服，没找到尸体。他老婆在这坟头哭得死去活来。”她轻描淡写地跟我说。我不知道说什么，动了动喉咙，咽下口水。
“走，到围墙那边去。”这时我才知道这山坡上有一道长长的围墙，围墙的那头是粮所仓库。
“看见了没有，瓦片上底垂的树枝上有果子，爬上去摘。”阿银指了指方向，我不确定它是什么果，也没瞧见，也不敢上。我挪了挪脚，试着爬，腿有点抖，生怕上去后从薄瓦片上掉下去。
“我来。”阿银用脚踢了踢要剥落的墙灰，找到落脚点开始用力，双手用力挣，半身上了瓦顶：“算了，这猪棚顶太旧了，没得落脚。”我们幸幸地离开，找一处没有坟头的树荫发了一下午的呆，直到她家的牛吃饱了来找我们。
（三)她家有鬼
晒谷场边有一条路直通阿银在半山坡的家，送葬队伍也从这里入口。一天她又在放牛，我穿过晒谷场往山坡上走，她站在那里。我想去她家，那白天黑夜阁楼上都有鬼步声的家。
她似乎知道我的心思：“走，去我家。”
大大的院子，种着辣椒，紫苏，葱姜蒜等，还有一棵蔓藤，荫凉里有几张椅子，还有竹躺椅。厨房在外面，有洗菜池，洗漱台，材堆里飞出几只鸡咯咯咯乱叫。房子不大，半山腰，可以看得见水库，远山，田野，村入口的路。我走进了她的房子，东西摆得到处都是，普通农家工具，矮圆桌凳子，桌子上随意放着一两个碗。房子是进式，过道狭小，有一个房间，我往里望了望，黑黑的有一张挂着老式旧蚊帐的床，地下没有铺水泥，凹凸的地坪，凸起的地方圆滑微亮。我没再往前走。
“听，听到脚步声了吗？”阿银停下脚步。
我屏住呼吸，竖起耳朵听，没有听到，再努力一下，还是没有听到，突然“咚咚咚”，我跑了。
我大口呼气，把吸进的霉气通通吐掉。
“看，送葬队。”沿着她指的方向，距她家不足百米。要不要回避一下，看她没动我也没动，光明正大的看。
走出她家，我们又无聊起来。不知道谁起的头，刨泥！靠近路的泥突然松动了，掉下一大片，露出一个瓦罐。我突然害怕起来，听说以前这山就是乱葬岗，不知道这是不是装着遗骨的坛子！
“怕啥！”阿银把它弄出来，底部有液体，上面飘浮着像木头烧过后的灰炭。
“会不会是骨头啊，还是放回去吧。”我有点心悸，不敢动了。
阿银把它弄倒了，水，木炭流出来和着刚挖的新泥。我跑了。胆怯让我晚上做了恶梦。
后来我们又一起去摘别人摘漏的枣子，杨桃，夏天里开始有水果树的芬芳，翻墙爬树的满头大汗。
（四）小学毕业后再见
两年的夏天里有她，小学毕业后我去了离家两公里的中学读书住校。我们没再约过。
某星期天返校，穿过稻田，路过晒谷场，在去她家和去学校的分叉口，我们碰面了。
她穿着一条花裙，斜挎包，怎么看都像是小孩偷穿大人的衣服，走路的姿态扭捏不自然，故作风情。
“你还像个男孩子一样。”她笑。
我还是不知道怎么回答，只知傻笑底头和对她如此打扮的诧异。我们没再说话，直到了下个分叉路口，我去了学校，她往街上。
（四）流言
“她去做了不正当行业”，我自然知道别人指的是什么。但我无法想象接受，是谁伸出的脏手把一个刚发育的小女孩往这条路上走？她姐姐？村里的谁？她自己？虚荣？连月事都处理不好慌乱紧张的年纪？
短暂的相遇，短暂的自我搜索答案后，我遗忘了她。初中的学习和生活更加广阔，有更多新奇的事牵引着好奇心。我把她忘了。
几年后我去市里上高中，某天与朋友上街又路过晒谷场瞧见她家办丧。
“那个阿银，她父母请人帮她超度呢。”
“怎么会！”
“听说因为嫖资矛盾，夜色里被男人从船上扔下河，尸骨捞不到，有人带信回来的。原她父母不想管，听说青年未婚女早死怨气大，得做个法事，否则恐对家室不利，才有了这场戏。”
我沉默着不知道说什么“黑夜，河流，男人，女人，一条生命对另一条生命的轻贱，孩子！她也还只是个孩子，她有想到人性的扭曲疯狂吗？她有想到自己最后连个衣冠冢都没有吗？”
没有人理会没有人知道她最后的心里想着什么，没有人会给我一个答案，她没有来过我的梦里。
