全文1522字
阅读约3分钟
蔡崇达的《命运》几乎是一口气读完。
书中充斥着生离死别,悲欢无常,几乎是另一部《活着》,但因为阿太始终坚强乐观的应对,以及回忆中对家人们溢于言表的爱,所以比起揪心的疼痛,我更多感受到的是在汹涌的命运河流中汨汨流淌的爱与温暖。
故事开始于阿太的回忆,结束于阿太的葬礼。
序言中李敬泽说《命运》是关于“根”的,耐心的,千回百转的讲述。
而阿太的回忆,就是关于“根”的讲述。
阿太的回忆开始于,赘婿父亲的不告而别,由此引发的爷爷奶奶的死亡,以及被迫扛起全家生计的阿母,那个曾经被护佑于父亲羽翼下的富家小姐。
黑狗达不解:“阿太,你不是要和我说你自己的故事吗?怎么一上来就讲那么多人的死亡?”
阿太的回答让我震撼良久。
“这世间一个个人,前赴后继地来,前赴后继地走,被后人推着,也搡着前人,一个个人,一层层浪,我爷爷我阿母的浪花要翻过来了,我的浪才往前推,我的浪花要翻过来了,这不现在又把你往前推,我的人生,自然是他们的故事,他们的人生,也就是我的故事,就如同我的故事,终究是你的故事,就是那些故事生下的我啊。”
我们每个人的故事都包含着长辈的人生,我们的人生也终将成为后辈的故事。
在阿太讲述的一个个故事中,我想我大概也随着阿太认识了命运,明白了,命运的诅咒或许也是礼物,它最终的走向还是要看我们自己如何对待。
阿太九十九岁的人生中,目睹了很多人的命运,甚至包括自己的孩子。
小时候被神婆说她“无儿无子无孙送终”,阿太一直被深深困扰,她不服,她想破除命运的诅咒,她想为丈夫杨万流生下属于他们的孩子,可现实是她终于怀孕却意外流产,四处求医问药肚子却久久没有动静,阿太说:“感觉被命运揍了一拳。”
那个说她“无儿无子无孙送终”的神婆,其实也是阿太的婆婆,叫蔡也好,可以与鬼神对话,是镇上有名的神婆,没什么文化,却真的如“神”一般散发着朴素的智慧,一直救赎着阿太。
被命运反复折磨的阿太,没有像自己的阿母一样“滑”入大海,而是像婆婆蔡也好一样将“活下去”作为一个艰难时刻的目标,她没有文化,更没有和鬼神对话的能力,却在后来,被传为厉害的“神婆”。
因为她找到了自己灵魂的压舱石———那就是为大家生下好的活法。
阿太是不幸的,也是幸运的。
《命运》最后的结局是:西来肝癌晚期去世,北来破产,在来的那片海上,与当初的家人一起走了,百花彻底瘫痪,走在了阿太前面。
这个结局怎么看都不能说是幸运的,可在此之前阿太所遇到的人,所经历的事儿,却不能说不温暖,不幸运:
虽无法生养,却遇开明豁达的婆婆与忠贞仁义不离不弃的丈夫;没有亲生孩子,却接连收到神明送来的孩子,先是北来,再是百花,最后是西来;这三个孩子又生下了一大家子,聚在一起的时候阿太心里说:“我如果就此死了,多漂亮~”
阿太有无数次可以去死的理由,却都选择了活下去。
我想也许是因为神婆对她说:“命运是我们自己的孩子,只要我们还活着,命运就得继续,命运最终是赢不了我们的,它会让你难受,让你绝望……但你只要知道,只要你不停,它就得继续,它奈何不了你。所以,你难受的时候,只要看着,你就看着,它还能折腾出什么东西,久了你就知道,它终究像个孩子,或者,就是个孩子,是我们自己的孩子,我们的命运终究会由我们自己生下,我们,终究是,自己命运的母亲。”
纵观阿太的一生,那句“无儿无子无孙送终”,似乎也没说错,可也不全对。
在阿太的葬礼上,有儿媳,有外孙,重外孙送终,他们都知道这个“诅咒”,所以他们特意从很远的地方赶回来,因为他们得最后让阿太“赢”一次。
命运半遮半掩,有它说的,也有它不曾说的,活下去才知道它不曾说的是什么。
阿太用九十九年的人生,完成了对自己命运的“生产”——她最终儿孙绕膝,打破了“无人送终”的预言,生下了属于自己的、丰盈的命运。
祝福阿太。