刚来水宁镇时，锁瞎子简直跟个叫花子差不多，连个睡觉的窝都没有。每天晚上收了铺子，他就得费尽力气把长方桌一点点挪到街边食品站伸出的屋檐下，紧靠着墙角，再摸摸索索地展开一块厚塑料布围在桌子腿上，然后钻进桌子底下铺上一床破被，连铺加盖蜷缩在里面。
过了老些日子，菜市口几个长辈的实在看不下去了，都说这瞎子一个外乡人流落此地不容易，没有眼还硬是凭手艺吃饭，比官路口那几个算命打卦的瞎子强万倍，真该帮他弄个住处。于是，潘大娘就领了个头，招呼几个劳力扛来四根一人高碗口粗的树棍和几块三合板、旧洋铁皮、油毡纸，要给瞎子盖个小窝棚，地点就选在菜市口厕所旁边的墙根底下，因为没有人会计较这点空地方。锁瞎子听说后高兴地了不得，跟着忙前忙后打下手。不到半天工夫，窝棚就盖好了，瞎子里里外外摸了一遍，最后在门框上使劲拍了拍，说道：“真结实，这以后可舒服多了！”众人正准备收拾工具回家，瞎子说什么也不愿意，从腰间掏出一沓零钱，非要请大家喝顿酒。潘大娘看瞎子心眼儿实诚，爱面子，就爽快地说：“小王师傅盖新房子，这酒该喝！”
在菜市口，旁的不敢说，要想弄点下酒菜随时都现成的。说话工夫，一个劳力就从熟食铺子抓来两荤两素，又打二斤散酒，大家就在窝棚前喝了起来。潘大娘一辈子滴酒不沾，荤菜也不吃，只顾让瞎子和几个劳力喝酒吃肉，自己只夹了几筷子素菜。
席间，潘大娘又随口念叨起她那不知跟多少人说过了多少遍的往事：“俺五岁上就没有了爹，跟着俺老娘要过饭，肚子里饿得出火，就差没饿死了，没料到能熬到现在这样的好日子，就算一天喝三顿稀饭俺也滋润！”
这时，瞎子取出一个长包裹，解开绳头拿出一把土胡琴，乘着酒兴，拉了起来，声音虽不悦耳但也听得出曲调。
一个劳力朝瞎子笑着说：“王师傅，你搁哪儿学的这手艺？赶明儿再请潘大娘做媒给你说房媳妇，一个拉一个唱！”大伙一阵哄笑，瞎子听得脸红红的，七分酒力三分羞涩。
有了自己的安定窝，锁瞎子的日子一天天舒坦起来。
他又托人到五金市场买了四只小橡胶轮，用螺丝钉装在桌子腿上。这样，他就不用每天把桌子费劲地挪到食品站的廊檐下了。从窝棚到摊位不上二里路，锁瞎子每天推着他的修锁铺，早出晚归。中午，就摊子上随便吃两块馍馍，再喝上一碗辣汤，早晚都在窝棚门口用煤球炉子煮面条吃。他能很准确得听出水烧开的声音，知道面条该什么时候下锅什么时候捞。但他很少炒菜吃，即使炒也像是炖，毕竟炒菜的火候、油盐酱醋的分寸不好把握。他通常就是把各样青菜放在热油锅里爆一下，然后加上水煮汤面，有面有菜，连吃加喝，倒也养胃。
夏天的晚上，街坊们睡得晚，上了点岁数的都喜欢拿把芭蕉扇，在菜市口随便找块石头坐下来乘凉。锁瞎子收了摊子，吃了晚饭，也跟大家一块闲侃。偶尔，他会操起那把土胡琴，拉起弦子唱上几句：“小寡妇点着了千张纸，双手拍地哭苍天……”土制的弦子和瞎子的嗓音都很沙哑，潘大娘和不少老街坊围在近旁听着，唏嘘不已。
天凉时，潘大娘和几位老街坊都从自家找几件退下来的厚衣裳送给锁瞎子。
到了年关，卖对联的赵先生临收摊子时专门给锁瞎子写了一副贴在门上：陋室虽小有吃有喝有锁修，贪心莫大无忧无虑无人管。横批:心锁也开。
