制炉
——怀念敏弟之八
文/冬辰
高中毕业后，敏弟度过了一段较为闲暇的待业时光。
弟是个闲不住的人，平日里总喜欢寻觅些修东补西事做着。今因校园生活的中止而有了空余时间，很不适应。于是，他就开始试尝制作煤油炉子。
制炉坯材须用柔软度较好的白铁皮。底座即油箱，是略显扁平的圆桶体；油箱底板与圆周侧板的连结咬合之基本要求是不漏油，油箱面板的制作极具难度，需在上面绕匝开凿均匀排列的圆形芯孔八至十余个，并于中轴线加装控火杆，外端制作加油口。炉子的面盖是跟底座芯孔相对应的中空圆环体，虽制作较为简单，可盖板上面开凿的通芯孔与油箱面板芯孔之数量、间距必须一一对应。连接油箱与炉面的部件即通芯管，其高度以合乎煤油炉的整体合理性为要，芯管与上下面板的连接亦是个细致活。一俟油箱、芯管、面盖三者连成一体，煤油炉就基本成型。其后，还须在环形管道外部、油箱面板上竖直置放一通风网罩，其上沿与炉面齐平；再后，制作锅架，置于炉体外围，简单的锅架制材取硬度合适的铁丝即可；最后，将棉芯穿入芯管，油箱加满煤油，煤油炉就可以生火煮饭煮菜了。
敏弟制作煤油炉的时日，我已去农村插队落户，因而，那精妙绝伦的工艺流程，我并没全部观察、了然于胸，但弟以其巧思妙艺奉献于家庭的劳苦精神我得以目睹。某日，我从乡下返家，见家中小天井一角，身着劳动罩衣之弟，坐一小板凳，就着一狭条旧铁砧上置的圈状白铁皮，正锤打合缝；旁边一只旧木箱，内放父亲常用的铁钳、锉子、刀凿、锯条之类，不时伸手探取，给予炉坯制材咬合、锉光等加工。我问道：“白铁皮取自何方？”答曰：“去黎新桥堍五金厂购得边角料。”问：“炉子有图纸否？”答：“看了几回同学家店购的实样。”我心称叹：吾弟，聪慧也！
之后，经弟之手创制的耐看而实用的煤油炉，或大或小的三四个，被摆放在家中合适的位置，时而热饭，时而煮面，时而烧水，发挥其催生为熟、改燧蜕变之功能，服务于平凡的日常生活。
诗曰：
慧心巧艺赋钳锤，改燧制炉无拜师。
汗滴孔芯滋火焱，咀茹甘苦耐劳时。
于2024年11月7日
