第二天上午，姜其鸣拿着那张单子去了大棚那边。表哥正在给一辆卡车的右后轮打气，气泵嗡嗡地响着，他蹲在地上，一只手扶着气嘴，另一只手捏着胎壁测硬度。看到姜其鸣走近，他关掉气泵，站起来拍了拍膝盖上的灰，接过那张递过来的出库单。他低头看了一眼，抖了一下纸张边角，像在辨认这个地址。“噢，”他说，“这是前年的一单。一个姓宁的老板从外省调货到我们这儿中转。”他把单子还回来，重新蹲下去拧气嘴帽，“货到了以后打开一看，跟单子上的东西不一样，我就拒收了。”
姜其鸣把单子接过来，指腹在纸张边缘停了一下。“后来呢？”
“后来车走了，”表哥站起来，把气泵的管子绕回机身上，“人再没来过。”他说完弯腰收拾工具，再没有多提。
晚上权离洗碗的时候回头看了一下姜其鸣。他坐在门边的小凳子上，膝盖上摊着一本书，但他没有翻页，书页保持着同一个位置很久了。她从水槽旁边走过来，站在他面前，双手在围裙上擦了擦。“你怎么了？”姜其鸣犹豫了一下，把那张单子从口袋里拿出来展开递给她。权离接过去看了一眼，认出地址的时候，手指在纸面上停了一下。她看完之后沉默了一会儿。“这是许辰早期的一批货，”她说，“他当时想开拓广西的线，没走通，废了。”
姜其鸣抬头看她，门框外的天已经暗了，她的脸在门灯的侧光下有一半是亮的。“那批货有问题。”他说。
“不用想都知道有问题。”权离把单子折了一下，没有还给他，放在旁边的小桌上，“但已经过去了，和你无关了。”她转身走回厨房水槽，水龙头又开了，哗哗的声音响了一阵，然后停了。
第三天下午，邮递员从货运站门口的路过，往门缝里塞了一个信封。信封是普通的白色，盖着荒城的邮戳，牛皮纸信封里面是一封信。姜其鸣拆开的时候信纸还带着折痕，他认出吴律师的字迹，笔画规整。“判决已生效，罚款你需要在三个月内缴清。另外，宁启明的案子有了突破性进展，他供出了更多合作方。你不用再担心被追责了。”他把信纸放在桌面上，阳光从窗外照进来，正好铺在“已生效”三个字上，每个字都在光里显得格外清晰。他看着那行字，觉得自己肩膀上有一块很重的东西终于落到了地上。那块东西落下去的时候地面没有震动，只是安安静静地放下了，像一块石头从一个很高的地方慢慢降到地面，最后几寸几乎感觉不到重量。
他开始认真记货运站的账。每天把旧单子搬出来整理、归类和录入，把新单子按日期和收货方排序。他发现表哥的生意比表面看起来乱得多，三辆卡车的出车记录缺了一半，有些货款已经拖了半年没有结，有两辆车去年年底出了故障，到现在没有钱修。他没有跟表哥说太多，自己先列了一个表格，把应收款按收账可能性分成三档，能收的标绿色，可能要催的标黄色，基本收不回来的标红色。他把表格拿给表哥看的时候，表哥正坐在地上吃饭，端着一碗粉。他把碗放在膝盖上，接过表格从上到下看了一遍。看到最后一行的时候他筷子顿了一下，然后骂了一句：“妈的，原来我被欠了这么多！”但他没有把表格摔了，他看了第二遍，然后第三遍。他抬起头的时候嘴角是往上走的，伸手在表格上拍了一下：“你小子真是坐办公室的料。”
权离在货运站附近的一家米粉店找到了活，打杂，早出晚归。每天早上七点出门，傍晚六点回来。姜其鸣问她累不累的时候，她正坐在门口的小板凳上剥蒜。指甲缝里塞满了干蒜皮，蒜皮黏在手指上，一片一片薄薄的。她低头剥着，手上的动作没停。“比陪酒轻松一万倍。”她说。那句话说得很轻，像在说一件与自己无关的事。姜其鸣从屋里搬了另一只小板凳出来，坐在她旁边。他从筐里抓起一头蒜开始剥，蒜皮崩开的时候有几片落在他裤子上。两个人在门口坐了一小会儿，谁都没有说话。风从大棚那边吹过来，带着柴油和干草的气味，暖洋洋的。剥好的蒜瓣放在两个人之间的空地上，从一小堆变成一大堆，白色的蒜瓣在阳光底下很干净，表面有一层薄薄的膜，在光线下微微反着光。
蒜剥完了，权离把最后一头蒜的皮吹掉，把蒜瓣放进碗里。她没有站起来，坐在小板凳上，把手上的碎皮拍掉。“我表哥说，”她说，“那批拒收的货，后来被许辰的人运到边境去了。”姜其鸣手上的动作也停了一下。权离侧过头看他一眼：“他说他认识一个当时开那辆车的司机。你要不要见见他？”阳光已经从门口的中间位置退到了门槛旁边，照在两个人膝盖前方的一块地面上，白花花的，再没有往前移动。姜其鸣看着她，她还在拍手上的碎皮，一下一下的，动作不大。
“见。”他说。两个字说出口的时候没有犹豫，像已经想了很久了。权离点了点头，没有多问。她站起来端着那碗蒜瓣走进厨房，门帘在她身后落下来晃了一下，又静了。姜其鸣还坐在门口的小板凳上，腿上沾着几片刚才剥落的干蒜皮，他没有拍掉。风又从大棚那边吹过来了，吹得他衬衫的前襟贴了一下胸口，又松开了。
