[郑重声明,原创首发,文责自负。本文参加冰冰老师组织的名篇共读。]

第一次看作者朱山坡的作品,先了解一下作者:1973 年出生于广西北流,是中国当代著名小说家、诗人,现为广州文学艺术创作研究院专业作家。
主要成就与作品:
小说创作:代表作包括长篇小说《风暴预警期》《蛋镇电影院》《蛋镇诗社》《萨赫勒荒原》等,小说集《灵魂课》《十三个父亲》等。其作品以独特的叙事风格和对南方小镇生活的深刻描绘著称,常通过小人物的命运展现时代变迁,融合现实与荒诞,具有强烈的文学感染力。
荣誉奖项:曾获首届郁达夫小说奖、第五届林斤澜短篇小说奖、首届欧阳山文学奖、第五届《钟山》文学奖、第二届高晓声文学奖等,其作品多次入选中国小说学会年度排行榜、扬子江文学排行榜等。
朱山坡的创作既扎根于南方乡土文化,又具有国际视野,通过文学探索人性、历史与现实的复杂关系,是中国 “新南方写作” 的重要代表作家之一。
《天色已晚》我读了两遍,不是多么难读懂,而是第一遍看完都没有太大冲动去写这篇读后感。
作者仅用 4706 个字写了一个短故事,感觉这个故事真的是太普通了,普通到那个年代的人都经历过。
根据作者在小说里提到的 “用六块钱可以买到三斤肉” 来推算,故事应该发生在 1990 年。
那时候,我的家乡吃肉的机会也不多,多数是过年或者过节,家长才会慷慨地去买一次肉。
那时买得最多的是肥肉,大人会先把肉炼出油,供后期炒菜用,再把油渣拿来炒菜,或者包包子、包饺子。
作者用 “我” 的经历,写出了那个年代的物质匮乏:
“我已经三个月零十七天没有吃肉了,我的三个哥哥和两个妹妹也是,捉襟见肘的母亲小心翼翼地避免谈到肉,但邻居家传来的肉香引起了我们一场舌头上的骚乱,母亲都快控制不了家里的局势,终于答应等到祖母生日那天吃一顿肉。”
尤其是孩子多的家庭,养活一大家子人,需要主妇精打细算地过日子。多久吃一次肉,多久吃一次白面馒头,都需要规划。
时间太长,怕孩子们营养不够;时间太短,又买不起肉,只能隔一段时间买一点点肉,让孩子们打打牙祭、过过肉瘾。
六块钱现在只能买三斤肉,到了傍晚,却有可能买到四斤甚至更多。
如果提着四斤肉回到家里,我将成为全家的英雄。
因此,我得跟他们耗时间,时候还早,反正我不缺时间。
一个孩子想象着为家人多买一斤肉回家,会被全家人(特别是弟弟妹妹)当成英雄一样仰望,那会是这个孩子一生都不会忘记的事情。
对于和肉贩子们讨价还价,我是最在行了,也最有发言权,因为我经常与他们打交道,懂得他们的人情世故。
在我的自告奋勇下,这个买肉的光荣任务就落到了我的头上。我兴冲冲地拿着家中的巨款六元钱,到镇上去买肉。
“必须是三斤肉”,妈妈的声音还在耳边,我不敢阳奉阴违。这个美差不只是可以买肉,还可以做自己喜欢的事情 ——“听” 电影。
听电影是我的特长,听过后可以讲得绘声绘色,让身边的人都有如同在影院亲眼看到的体验。
电影院检票员卢大耳,最在意我,对我特殊照顾。听电影也要收费,因为我的 “说电影”,让有些人不买票,也让他损失了部分生意。他对我很生气,总在找机会抓到我,让我买票。
这一次我被抓到了,让他得逞了。他把我拎到街上,大骂我是小偷。
这对于一个十几岁的孩子,是何等的屈辱啊!我不能丢这个人,我要让他知道我是有钱的,于是毫不犹豫地拿出两块钱给他。我买了电影票,大摇大摆、光明正大地走进了电影院。
我拿过票,拍掉身上的脏物,昂首挺胸地走进电影院,心安理得地找了一个最理想的位置坐下来。此时我才发现,偌大的电影院里空荡荡的,只剩下我一个人了。
我成了电影院里的国王,尊贵、孤独,正气凛然,高人一等。
这是我第三次听这部电影《伊豆的舞女》,女主角薰子的每一个声音我都记得清楚。我曾经想象她的美丽比表嫂漂亮,让青春萌动的我,渴望能看到她的样子。
我如痴如醉地投入到电影里,完全忘记了还要买肉的事情。等电影一散场,出来发现肉行都已经打烊了。
一出电影院,我惘然不知所措,一屁股坐在临街的长椅上,对着电影院嚎啕大哭。不知如何向妈妈交差,今天可是祖母的生日呀。
卢大耳在我的肩头上拍了三次,我才觉察。我抬眼看他,他没有幸灾乐祸的意思,把一块肉送到我的面前,说:“三斤!”
我不明就里,不敢接。
“老宋贱卖给你的,四块钱,你把钱给我,我明天转给他。” 卢大耳说,“老宋说了,就当是他请你看了一回电影。”
此刻,卢大耳没有那么可恶了,老宋也不是讲话让人感觉尖酸刻薄的样子,他们显得那么有人情味。
我只想快步走回家,让脖子伸得老长的兄妹们不用再等,也可以让祖母开开心心地过一个有肉吃的生日。