老城区的雨总带着股霉味，黏在人皮肤上甩不掉。我蹲在“钟表匠老李”的铺子前，看着法医把盖着白布的担架抬出来，白布边缘洇出的深色污渍被雨水泡得发乌。
“头回见人死在自个儿修的钟里。”旁边卖炒货的老张嘬着牙花子，“老李昨天还跟我炫耀，说那座德国老座钟修好了，能走准到秒。”
铺子卷闸门拉到一半，露出里面黑黢黢的空间。那座三米高的座钟立在墙角，钟摆早就停了，玻璃罩上溅着几点暗红，像是谁不小心泼上去的番茄酱，在阴雨天里透着股说不出的诡异。
“死者李建国，六十二岁，独居。”年轻警官小王拿着笔录本，笔尖在雨里都快冻住了，“发现人是他徒弟，今早来取修好的怀表，发现卷闸门没锁，进来就看见……”他没说下去，只是朝钟的方向抬了抬下巴。
我绕到钟后面，木质外壳有处新裂的缝，凑近能闻到淡淡的松节油味。“这钟最近拆开过？”
“徒弟说师傅上周就把机芯全卸了，说是齿轮磨损得厉害，换了套新的。”小王跟着蹲下来，“法医初步判断是后脑勺遭钝器击打，失血过多死的，死亡时间大概在昨晚十点到凌晨两点之间。”
钟摆停在十一点十七分。我盯着那根黄铜指针，忽然发现钟面边缘有个极浅的划痕，像是用指甲尖划出来的，弧度正好对着数字“3”。
“老李有仇人吗？”
“没听说。”老张插嘴，“就是犟，前阵子跟对门修鞋的吵过架，因为对方把胶水洒到他门口了。”
修鞋铺的老王是个瘸子，走路都得拄拐，要把老李塞进三米高的钟里，怕是有点费劲。我摸了摸钟底的木架，指尖沾到点白色粉末，捻开一看，像是石膏。
“这钟昨天响过吗？”
“响啊！”老张拍大腿，“老城区就他这钟准点报时，昨晚十一点那声‘当’，我在屋里都听得清清楚楚。”
十一点报时，钟摆却停在十七分。我让小王撬开钟底座，里面果然有块松动的木板，下面压着半块折断的石膏像——是尊弥勒佛，断口处沾着点暗红色的东西。
“老李信佛？”
