站在街上，看着哪里，哪里是我可以独有的，街道不是，楼房，天空不是，大地也不是，我能占有什么，我能拥有什么，她看着自己站在街道上，属于自己的不过是脚下的这方土地罢了，不，连它也不是。在这个城市，在这个人间，你只是个客人。
你与一切无关，一切亦与你无关。街道与你无关，城市与你无关。
你是你自己的田园，也是你自己的祭坛与坟场。
浮生如逆旅，我亦是行人。是谁这样感叹，他走过了，只留下叹息。
站在这街上，与站在荒凉的旷野中有什么不同，是谁说过，大地的荒凉是心灵的落寞。是的。鲁迅曾说，我的心分外的寂寞。这样一想，她感觉自己是活在巨大的虚无之中，仿佛自己站在一片虚构的土地上，而不是踩在一片确切的土地。一片旷野，是的时间与空间的旷野，历史的一个不被标记的地方，没名字的地方，自己在这里，在那里都一样。就在这时，孤独如同箭矢刺中了她，她无法回避。心里空空的，不是痛苦，是虚空。
此时此刻，此情此景，我如果喊，谁能听到我，并且给以安慰，大声呐喊，喊出自己的孤独，喊出自己的痛苦，会被听到么，在这茫茫黑夜，她感觉自己的呼唤也许还不及这风有力，如果我心酸，我饮泣，那又如何，那又怎样，这些痛苦可有归路，这颗心可有归宿。
她饮泣，她哀叹，即使心灵就此破碎，呼吸停止，呼唤落入这个世界就像落入一个幽深的古井，无人听见，无人知晓。环境把声音吸收了，没有回声，没有回应。她觉得简直像在一个古老的墓穴，或者一片沉沉的海底。她觉得自己面对的是一个没有听觉，没有痛觉的世界。
这些痛苦，只能属于夜晚，一个人独对世界的时候，这些痛苦不能像河流那样奔流，只能是一口古井，慢慢沉淀，沉在心灵的最深处，如果在某个时候，没来由的哀伤，那么是这些痛苦翻涌的时候，这种痛苦像一种无法消融的物质，比如石头，永远也无法消失，即使随着时间，它可能会改变形状，但不会被丢掉。它与我们同在，就活在我们的血液里。
这个寒冷的夜里，会不会有和我一样孤独的心，渴望被抚慰，想要倾诉又无人可以诉说，会有吗？那么我能伸出手去握住他们的手么，今夜，告诉他们，我与你们一同受苦。
风，在呼啸，在无数诗人走过了之后，风是最后的行吟诗人，在这大地上，它没有家园，也不祈求家园。它来向何方，归向何处，没人知道。它是最古老的流浪者，也是最后的流浪者。它放逐自己于广阔的大地。它会疲惫么，会厌倦么，没人问它。风在呜咽，悲号，没人管它。当人们关起门窗，把风，把云，也把天空关在门外，风就成了风，成了流浪，漂泊。
