她把黄昏，叠进袖口
炊烟漫过灶台时
晚风捎来，边关的秋
桌上的茶，温了又凉
针脚在军装上，绣了半宿
月光爬上窗棂
像他，没说出口的温柔
电话那头的风，很烈
他说，哨所的雪，又落了一层厚
她低头，数着指缝的星子
把“保重”二字，嚼碎了咽进喉
墙上的日历，撕了一页又一页
每一道折痕，都刻着等候
她不说相思，只在灯下
缝补着，人间的寻常与相守
她把牵挂，捻进针脚
每一针，都缝着月光的薄
补好袖口磨破的棱角
像补好，那些没说的寂寥
信箱里的信，积了薄薄的尘
字里行间的风，还带着哨所的冷
她把信笺铺在灯下
读着读着，眼里就漫出一层云
窗外的雪，落了一夜
她梦见，他踏着月色归来
肩上的星，亮得耀眼
惊醒时，枕畔的月光
凉了半截
她把黎明，熬成一碗热粥
雾气漫过窗玻璃，凝了霜花几朵
墙上的合照里
他的笑，还带着哨所的风色
收音机里播着边关的雪
她拢了拢鬓角的白发
把刚晒干的迷彩服叠好
压在箱底，挨着那枚褪色的军功章
门外的老槐树，落尽了最后一片叶
她听见风里，似有军号掠过
抬头望时，天边正升起一颗星
像极了那年，他肩上的光
