那子洲的骑行比赛前一天我们到达。组委会将我俩安排在那个山梁上的一处院里，是三孔土窑，东侧的窑洞里是房东老两口，堂屋和西侧都安排了比赛队员，我和杜是睡西侧这土炕，另外还有一个人，他是本地的，是一个年轻的驻乡干部。窑洞里并不暖和，不过这也挺不错了，你想想，一个小山村一家伙安排了好几百人住宿，也挺不容易的；好像是不光这个村里留人，其它上、下村也都安排了一些。听那年轻的驻乡干部讲，本地人参加比赛是有优惠的，前二十名都能拿到奖金。说到他的骑行也有三年历史，也就是那时他刚下乡“扶贫”买了辆“山地车”，是花了六千多。而杜的车子是花五十元买了辆二手的，骑着也很高兴，一路引吭高歌。他参加这骑行“山地越野赛”也是第一次。回到自己阔别多年的故乡心情也是格外激动；而我呢？报名就没报上，年龄受限，不过也还是安排了住宿。早上一大早外屋的几个年轻人早已睡起，在院里修理、调整自己的“战车”。我和杜洗把脸就奔那个吃饭的地方，也是一处院子，是过去的供销社。分里院、外院。里边的院子搭着好几个红色帐篷，做饭的、吃饭的熙熙攘攘，川流不息。喝碗羊杂、吃个“油圐圙”。这“油圐圙”是个当地土特产，来这里吃饭的人每人都可以领一盒。杜领了一盒，他要把这些吃食带给他二姐，因为比赛后我俩要到她那里住一晚。
吃罢饭到外院。你看那女的是换了一条内胎，那条旧的就扔在那里，我以为她不要了，就告杜修福，杜一问，“我没说不要啊？”那女人一脸惊诧。她用那个“压力泵”给自己的车子打了几个气压，杜借过来也给自己的车子打气，问应该打几个气压？“新胎多打足一些，旧的就少打。”杜又检查了一下刹车，那“碟刹”他搞不懂，就打电话问张小龙。
你看那人是推着一个用皮革包装裹着的一辆自行车过来，他是推着。说是空运过来。那辆车一定很高级。是啊，这里比赛是全国性的，那儿的人都有；车子也三六九等，最贵的能有二三十万！一个年轻人说起他过去一次在某地的比赛，他一时没注意，身后的自行车便被人偷了去，要知道，他买那辆车是花了五万！……不过，后来他又拿了个一等奖，又挣了五万，又买了一辆五万的车子。
哦，原来骑太好的车子也是一个负担呢！你一时不注意便会被贼娃子偷了去！神头电厂的长胡子老汉是骑着辆几万块钱的车子。听他讲是他当厂长的儿子给他在台湾订做的。材料是碳素，很轻，骑着速度就快一些。想要在比赛中拿名次，这也不是主要的。那年，我参加“喜德盛”车行的活动，他是借我辆店里的车子让我骑，说那车子也很轻，是六千元的车子，是碳素的，可我骑着它也还是走不动，上那大山坡我还是坐了“救援车”……唉，我就说，再好的车子也还是要用人来蹬，你腿上没劲儿，再好的车子也没用！
杜是换了两个脚蹬，说刹车还是有点问题，不过也没办法，张小龙告诉他的办法他也试了，不行！只能是凑乎着骑。这就真要命，在下那个大坡时，“差点要了我的命！”比赛后他告我。我记起下那个大坡，下边，是有几个医务人员在那里候着，“看你脑袋也没有摔破。”他看到两人撞了车，是被救护车拉走了。坡，很陡！是的，我从那里经过，一路都刹车。“人家那几个拿名次的，不但不刹车，还要加速！”杜真是增加了见识！
人家比赛还没有开始，人们都在操场上列队，听领导讲话，而我呢，骑着那辆“公路旅行车”偷偷就上路了，沿着那条插满了彩旗的环山路拼命往前冲。多好啊，这路上没有一个人，空气又好，道路也“丝滑”，我的心情格外敞亮，很想唱一曲陕北民歌，唱什么呢？唱个《山丹丹开花红艳艳》……我那歌喉真不咋地，像狼嚎。，可我喜欢唱歌，却又记不住歌词，往往一首歌只能记住前两句，后边的就不知道了……唉，说是唱歌也很锻炼身体，好像是比游泳还要好，主要是肺活量；不过，唱歌也需要天才。想起那时和灵芝初恋，她给我唱歌，是唱什么歌？我不记得了，是唱了一句？两句？……她想考艺校——像她姐一样，做一个歌唱演员——可那时，她是有了对象，那人就反对……她要是上了艺校，肯定是要找一个自己喜欢的同道人……可那个机会又失去了，本来她会成为一个很出色的歌唱演员。你看她那身段，婀娜多姿，她的脸型很像那个自弹自唱“玖月奇迹”里的王小玮——那个青年双排键演奏家——那个辽宁大连的女孩——嘴长得最像。
……清晨，这山谷好个清爽，我倒是要见识见识这子洲县的“四大名山”。拐过了一个山弯，又一道弯，路途岔路口也能见到三五个村民，也有拿矿泉水的提前在这里准备着。上山、下山，穿过沟底，乱石滩，沙土地，这段路就挺难走。这是五十公里的越野赛，我咬着牙拼命坚持，前边一个土崖，崖头上有许多看比赛的村民。“看，一个老汉骑过来了……他，怎么一个人？”“他是第一名，这人真厉害！”“他是不是比赛的？看他那车子，好像不太像吧？”我听到上边的人在议论我，当我骑上这个土坡时，一个人问我：“累不累？”我说不累，就有人向我竖大拇指，向我喊：“加油！”
大概在我骑了三分之二路程的时候，就有真正比赛的人赶上了我，并超过了我。他们像箭一样地飞驰而过。也有几个很胖的家伙吃力地骑着车，一路喘着粗气，特别是在那个快到终点最后一段爬坡路，有的人实在是骑不动了就下车推着走。看看，他们还比不了我这个老汉，不管怎么说我还没到他们那个程度。转弯、爬上这个道坡最后进入会场，我没想到，竟然有人给我也发了一个奖章，戴到了我的脖子上。——这还是我这辈子领到的第一块奖牌！是铜的吗？不一会儿见杜修福也赶到了。那人给他的脖子上也戴了和我这个一摸一样的牌牌。
——看来是只要骑完全程的人都要给一块，这不能叫：“奖牌”，只是一个纪念章。而类似这种纪念章的东西，杜修福在他家那个大衣柜里是挂着许多，那都是他参加各项体育活动所得的纪念章，其中有许多是参加马拉松长跑所得。
杜的心思还想拿个名次。我说那不可能，这是全国性的比赛，能人很多。是啊，你看那拿第一名的体重不超过一百斤；那女的只有八十斤！一个是广州的，一个是海南的。人家就是专门吃这碗饭的。但他们也不是全国骑车运动员，他们只是业余骑手。宣布比赛结果是在一个半圆形的舞台上，观众席要高出主席台。第一名是奖励两万元。举一个纸牌子让全场人知道，再后来就是表演节目，唱歌、跳舞。在这种露天的、自上而下的舞台，又是在山顶上。我坐在这里欣赏他们的表演，这种体验我还是第一次。哦，对了，我们在这山顶上是喝了一碗羊杂粉、还吃了一个包子。就在那个大帆布篷里，流水席，随时都可以过去吃。
女子第二名是当地的，我看她的身材也很瘦小，大概也就是八十斤吧？杜修福的名次没说，要是有，或许过段时间会把钱打到他的手机上。
比赛结束人们都坐了返回车，将车子放到大轿车上下山。组织者没有协调好，那司机要钱，说不给钱他就不开车，吵吵了半天，最后司机才不情愿地开了车。说是下了山就给他“结算”。
杜修福在山顶找他的同学，钻了好几个窑洞都没找到。他是找那个在这里执勤的，他的同学，是派出所的。这里没找到，那就下山再去找他。反正他每次回老家都要来见见他的这位同学。
下山后我们是去了他二姐家。这窑洞是在一个座西朝东的山坡上，是五孔石窑，大概箍这窑还年代不长吧？看去挺新的。屋里有土炕，睡了一晚，感觉也不太暖和。早上他二姐从另一个窑洞里端过冒着热气的两碗挂面，我俩简单吃了一碗就又上路了。杜要办点事，他去了他们乡的派出所，说是跟老婆离婚还有点手续没有办完，我也没进去，就在外边路旁等着他。
他进去了不一会儿就又出来了，说是礼拜天人家不上班。
我俩骑着车沿着那沟底的乡村道路前行，走不多远，杜指着一处院落，说这是他外父家。奥，看来他和前妻是同乡人。不，好像是两个村的。他的那个村是在高架桥的另一边，也就是高铁的南边，他指给我看他过去的住宅。是在一个河滩里，一处院子，有三孔窑洞，里里外外都长满了草，乱草丛生，门和窗都用石头堵着。“有多少年不住了？”我问他。“至少有二三十年了吧？！”“落叶归根，告老还乡。你不打算回来住了？”“那年发大水，我这窑洞差点被水冲走！”可不是嘛，在这里住就是不太好。应该像他二姐一样搬到崖头上边去住。怎么没见他二姐夫？他说是在县城里打工，很久回来一次。六十多了还在外边干？是啊，不然怎么来钱？在这铁路下边住，噪音也很大；这里也不怎么长庄稼。
“长是长，只是怕洪水。”
“孩子也不在家？”
“在县上。过节回来。”
和他又去了他大姐家。大姐夫应该有七十多了吧？看两人的脸像老杨树的树皮，皱皱巴巴，黑不溜秋。老两口正忙着和泥，砌墙垒猪圈。见有客人来，忙着领进屋，倒碗热水让我们喝。就坐在地上一张小桌前。坐了一会儿，这小舅子要走了，他想起上坟的事，就安顿让姐夫替他给他父亲上上坟。“有多少年没上坟了？到现在你让我给你父亲上坟？你自己上不行？现在就去！”姐夫不高兴地说道；手上沾满了黄泥。
是啊，清明节已经过去。在来这儿以前，杜是随我上了一趟神头山，我是给我父母上坟。到现在他也想起要给自己去世多年的父亲上上坟。父亲是得心绞痛死的，他听他母亲讲。他是个遗腹子。他都没见过他父亲，就感情这方面，很淡。可他还有个养父，也没活多少年，是出意外死的。就是在一天晚上，天黑得伸手不见五指，他是从大门外的土坡上滚落到沟底……就那样窝窝囊囊地死去了……杜，没有提起他这个养父死后是埋到了哪里。
坟上不上的他还是托付给了他姐夫。愿意上就替他上上，不愿意，就拉倒。是在塬上，要步行三五里地，要么我就随他一道去上坟。
子洲县城，我们在那个办公大楼上找到了他的同学。我不知他这个同学是担任什么职务，是派出所所长？还是公安局副局长？他的身材很魁梧，高高大大的样子，只是有点驼背，肚子凸出来，像个当官的样子。他问我是杜的什么人？我说是朋友，他感到诧异，“这应该是忘年交吧？”他看我俩年龄悬殊，所以这样说。其实，我与杜也就差十多岁，由于我脸黑，看去就显得有点老。那时我去杜的家，他老母亲看到我也是这般说：“你那么老了，跟他混？”也就是“混”到一起游泳，似乎我不该跟他“搅和”到一起。在他母亲看来，杜还是个“娃娃”，而我呢？应该是个“成年人”了，办事应该“稳重”些！
我们在那个四楼的办公室里坐在沙发上喝了杯茶，等下班以后去了饭店。他叫了几个同事一道去陪我俩喝酒。其实我俩都不能喝酒，倒是他们搞公安的都很能喝，最后直到喝得东倒西歪才散了酒席。不，杜的这位同学是不喝酒的，他糖尿病，戒了。再说现在他正在乡下蹲点，扶贫。等到我们又过三年再去找他时，他的扶贫工作已经结束。中国已经全面脱贫，他再不用到乡下去了。
在杜的同学中，只有他一人考上了“延安大学”，毕业后是搞什么工作，再后来调到了公安系统。他也就是他们同学中最有出息的一个了！杜的每一次回老家都要来见见他的这位同学，一起坐坐，吃顿饭。
我们该上路返回了。路途遥远，要走上五天呢！
其实走了一天，就感觉乏味、无聊，没有刚出来那阵子的新鲜感。两条腿像是灌了铅，沉重而拖拉。脑袋也耷拉着，话不想多讲，车子又骑不快。“咱们到榆林坐车吧？”我提议。杜也赞成。有人“进藏”是先把车子空运过去，回来时一路下坡——这样就很轻松。其实我们来没有这样想，这实属无奈之举。你看那车上，一个老头从西安骑车出来，却是走不动了，他要独自返回，只好搭车。而另外几个人继续前行。我俩是把那自行车的前轮取下，装到大轿车的底层货仓里；那骑行帽还戴在头上，表明我们是个骑行者，让众人夸赞我们。
车从长途汽车站驶出，“唉，还是坐车舒服啊！”我说。杜也咧着嘴笑，表示赞同。他又开始玩手机了。到太原一路钻了许多山洞，这条路我还没走过，这里的山洞也特别长。你说坐了车就再也不想骑车走出半步。就像买了部汽车，连上个厕所都想开着它。——人也就此堕落腐败下去！
艰苦的日子是能磨砺人们的意志，可人们一旦享受了，就再也不想回到过去。就像现在你让我再吃那个玉米面窝头，我是万般做不到的！这次我和杜是骑车回他老家，几年后，他花五万买了部轿车，一家伙成了“有车族”。你再让他骑车，那是万万做不到的。你住上了高楼、开上了小轿车，生活提高了，其实，也不对，话不能这样讲。事实上是生活成本提高了！幸福指数不见得是在往上走。精神呢，也并非充实。像贾平凹写的《废都》，也就是一个字：“废！”废了，报废了！追求“高大上”，也不见得是件好事。我就说，在我离婚那年，一个月消费五元钱，那是我精神上最为充实的岁月。“躲进小楼成一统，管它春夏与秋冬！”这诗句多好啊。可我们确实又不能回到过去，这是一条单行线……
人，是要死的！你、我、他，都要死去。那年是因为我拍了一张新坟头，那新坟头上的“引魂幡”都在，艳艳地伫立，在微风中猎猎作响。我是把它存到我的“图片库”，这“库”里什么都有，怎么能没有死人的坟头呢？可这坏兆头那年让我慈祥的母亲死去。打那以后，我不再拍死人的场景，比如：挽联、棺材、墓地、碑林。
母亲那年七十七岁，本来是打算活到九十，却突然腰背部痛，昼夜抓挠着。跟我说，我也没当回事儿。母亲不是天天烤电吗？腿痛，烤一烤；背痛，是不是也烤一烤？还有按摩用的器械，通上电也按摩一下……什么都试了，可还是痛。而且，越来越痛……我那时有了儿子，在母亲面前常常说我儿子什么什么的，母亲听了就很不高兴，“说名字！”她意思让我去掉“儿子”，那我只好说是小雨什么什么的。儿子是在下雨之夜生的，所以叫：“小雨”，当然，你也可以叫他“小宇”。小的宇宙，都可以。
母亲天天走走路，没有其它锻炼方式。而父亲呢，天天要出去到老年活动中心去打球，开始打乒乓球，后来就打门球，也打台球。母亲一辈子养育五个孩子（三男两女），落下一身毛病，最主要的是神经衰弱睡不着觉。过去我知道这病，挺恼人的，为此我还想学医为母亲治病。你说那年，我老婆得了个什么妇女病，我看到那医生鉴定单上的言语，吓了一跳，以为是得了什么赖病，一年跑了四趟北京，也就是从这个时候我俩都失眠了，她睡不着，我也睡不着，两人天天都吃安眠药。既然看不好，那就回来只好等死！她到她姐家，睡在土炕上，我买十多包方便面送过去。一年来，不吃饭，不睡觉，人很快瘦到了一百斤，并且还有向下走的趋势。最后一次去北京，我就直接问那女大夫：“是不是得了癌？要不要动手术？”那大夫听我这般说，睁大双眼，怒目反问我：“什么癌？什么手术？瞎说什么呀？谁告你的？”问了我个大睁眼。哦，既然不是，那就太好了！妻子的坏心绪立刻放下了，高高兴兴地回家，如释千斤重担。你说回到家，两人依然要吃安眠药入睡。“照此下去不行！老吃药怎么行？！”我对自己说，我才知道吃这安眠药是上了瘾，要坚决地戒掉它！
我是不再吃安眠药了。睡不着就睡不着，啥时候想睡就睡。不急不躁，主要要把心绪抚平。把心放下，六根清净。我就需要天天在睡前两小时开始打坐。照此这样做，不吃药也能睡得安稳。可是老婆不照我这样做，她依然天天吃她的安眠药，一直吃到现在，并没有要戒掉它的打算——看来是要一直吃到死，方罢休！我就又想起我的母亲，睡不着就烦躁，烦躁了就抓起酒瓶来喝酒，说把自己灌醉了就自然睡着了……过了很多很多年以后，好像是母亲不再吃安眠药了，说是怕“依赖”。而我的老婆她就不怕“依赖”，“依赖”就“依赖”，一直“依赖”到死。“哀其不幸，怒其不争”这点她就不如我的母亲。
母亲是得肺癌去世的。这肺癌是与父亲的吸烟有关？我不知道。是与在厨房里做饭，常年呼吸了有毒气体有关？还是让我气的？那年我离婚，过大年到母亲家吃饭，只有一盘饺子，母亲端上饺子后就说：“这羊肉是你老大给送过来的。”说者无意，听者有意。我心里说：“奥，我离婚了，没钱往家里拿，来吃你个饺子，你还要说说老大……”只有这么一盘饺子，这还是大年初一，菜一个没有（事实上大年初二请儿子、女婿统统过来。初一是不请人的，我这是不请自来）！我刚刚吃了两个饺子，听了母亲这话心里很不舒服，饺子没法吃下去。我气得一摔筷子转身狠狠地走出家门，两眼噙着泪水。我像一条丧家犬一样不知往哪里去——是这次又把母亲给气病了……我呀……我是一个不省心的儿子，打小就是。
