2024-12-14 二百九十七课
古文经典交流学习群 郭老师
郭志强，1996年毕业于河南大学历史系 ，中学高级教师，曾任《中学政史地》编辑部主任。
12.5司马牛忧曰：“人皆有兄弟，我独亡。”子夏曰：“商闻之矣：死生有命，富贵在天。君子敬而无失，与人恭而有礼，四海之内皆兄弟也。君子何患乎无兄弟也？”
语音整理
这一章在《论语》里是比较有名的章节，其中“死生有命，富贵在天”“四海之内皆兄弟”被后世人频繁引用。
与前面章节不同的是对话的一方发生了变化，是司马牛和子夏。子夏就是卜商，前面章节里已经介绍过了。本章的记录者应该不是子夏的同学，因为孔子门徒之间没有互相记录语录的先例。真正记录本章的应该是子夏的弟子。原文应该是记作“卜子”，但是曾子师徒在编撰《论语》时，把“卜子”直接改为“子夏”。
司马牛的兄长桓魋为乱于宋，这让司马牛忧惧不已，他与子夏的这对话应该就与这件事有关。司马牛在这一章里有兄而称无兄，就类似《左传》里郑庄公有母而称无母一样，这里边恐怕都有一些难言之隐。
我们来看文本。“司马牛忧曰”，在这里我们注意到了汉语的简洁之美，一个“忧曰”就把司马牛的精神状态表述得非常清晰。因为孔子前面教导他，“君子不忧不惧”。但是司马牛做不到，还是非常担心，所以就去和子夏说，人人都有兄弟，就我没有啊。言之意下，他的兄弟死的死，逃的逃，全都失散了。
子夏听了司马牛的烦恼以后，就来宽慰他说，“商闻之矣，死生有命，富贵在天。”就是我听说呀，生死有命，富贵在天，万事不能强求，应该接受上天的安排。“商闻之”，这句话是子夏听别人说的。听谁说的呢？没有明确说，我想大概是听老师说的。这里子夏自称己名“商”而不称其字，这一点是符合周礼的。
那孔老师会不会说“生死有命，富贵在天”这种话呢？如果一切事情都交给命运、上天去安排，那个人的努力还算什么呢？那孔子还会去周游列国推行自己的主张吗？实际上，我觉得这里有一个对度的把握，子夏并不是真的认为一切都是由天命决定的，孔老师恐怕也没有直接这样说过。子夏只是希望司马牛在心中稍微有点天命的概念，让他明白有些事情自己是不能左右的，就可以把心放宽一些，减少一些焦虑。
在一些武侠小说里，一些闯荡江湖的人嘴边往往挂着“死生有命，富贵在天”这句话。意思就是说，别想那么多，想干什么就干什么。这应该是不符合孔子观点的。因为《中庸》说，“君子居易以俟命，小人行险以侥幸。”
当然话也可以反过来说，儒家虽然主张积极进取，通过个人的努力去改变社会状况，但是事实上我们也清楚，有些事它真不是个人能够掌控的，一味恐惧和忧虑也没有什么用处，也解决不了什么问题。那与其这样呢，真的不如让自己豁达一点儿，坦然接受上天的安排，这样的话就会少一些忧虑，少一些纠结。
我们来看司马牛，他本来在宋国过的好好儿的，有封地又有爵禄，享受富贵之余，又和孔老师一起读书学习。他既是政治贵族，又是物质贵族，同时又是一个精神上的贵族，基本上是个人生赢家。但是飞来横祸，摊上这么一个哥哥，一把好牌打的稀烂，兄弟都四散奔逃了。所以他在这里说自己没有兄弟。那言下之意，这些祸患都是他的兄弟给他招来的。
子夏又进一步解释自己的观点，“君子敬而无失，与人恭而有礼，四海之内皆兄弟也。”“敬”就是谨慎的意思，就是为人处事尽量不出错。在交朋友的时候要恭敬细心，要讲究礼数。这样的话，四海之内的所有人，都与你是兄弟一样的关系，怎么会没有兄弟呢？
我们把上下文联系起来理解子夏的话，意思就是说，虽然我们说“死生有命，富贵在天”，这个不能改变，但是我们个人还是可以有所作为的，那就是“君子敬而无失，与人恭而有礼”。只要能够做到“敬而无失，恭而有礼”，那么“四海之内皆兄弟也”。
“四海之内皆兄弟”，听起来似乎不像儒家的观点，其中似乎充满了江湖的意味。因为在儒家看来，人际关系里边最重要的就是内外有别、远近有序，自己的家人和别人的家人那是不一样的。比如墨子说“博爱”，儒家就反对，爱别人怎么可能和爱自己的家人是一样的呢？这个次序一定要搞清楚。
所以我们说，子夏在这里无论是说“死生有命，富贵在天”，还是说“四海之内皆兄弟也”，应该都是有一个具体的环境，这个环境就是针对司马牛的具体情况来说的，给他说一些宽慰的话罢了，并不是儒家的真实的思想观念。
据史书记载，后来子夏家里也遇到了一些变故，他的儿子先他而去，子夏悲痛欲绝，眼睛都哭瞎了。曾子去吊唁，就批评子夏，你真不应该过度悲伤，你都已经说过了“死生有命，富贵在天”，你咋自己不能坦然接受呢？实际上，我们知道，对于人生苦难，任何人都很难保持一种洒脱的状态。之所以洒脱，那是因为没有摊到自己身上。
“君子何患乎无兄弟也？”意思就是说，如果一个人真正能够做到君子的这种状态，他怎么会担心自己没有兄弟呢？这是子夏希望自己的话能帮助到司马牛。也就是说子夏虽然说的这些话，不一定是他真正内心的想法，但是他的出发点是好的，就是想帮司马牛渡过难关，来克服焦虑和恐惧的心情。
最后呢，希望通过本章的学习，让我们有一种更加开阔、更加豁达的态度来面对外面的世界。
李零讲解
司马牛真正发愁的是，“人皆有兄弟，我独亡”，非常孤独。他说他没有兄弟，其实并不是真的没有。他有四个兄弟，巢、魋（即司马桓魋）、子颀和子车。他之所以这样讲，是因为司马桓魋作乱，他们都参加，他不认这些兄弟为兄弟。
“商闻之矣”，是说下面的话都是子夏听来的，并不是他自己的话，朱熹说是“盖闻之夫子”。
“死生有命，富贵在天”，王充以为孔子语（《论衡》的《命禄》《辨祟》《问孔》）。
“四海之内，皆兄弟也”，《盐铁论·和亲》引和皇疏“皆”下有“为”字，其语与《大戴礼·曾子制言上》的“千里之外，皆为兄弟”相似，《说苑·杂言》引亦以为夫子之言。
其实，“商闻之矣”以下七句，除最后一句是子夏的话，全是孔子的话。
孙中兴详解
上一章孔子教诲司马牛“君子不忧不惧”，可是并没有提供司马牛“忧惧”的具体事证。这章终于答案揭晓。此外，这也是《论语》少数谈论兄弟之情的文章。不过，孔子并没有现身。
司马牛担心忧虑地说：“别人都有德行善良的兄弟，只有我没有。”子夏听了以后安慰他说：“我曾经听老师说过：‘死生有命，富贵在天。要当君子就得谨言慎行，不要有所疏失，对待别人也要谦恭有礼，这样四海之内的人都会想成为你的兄弟。’努力成为君子的人，就照着这个简单的道理去做怎么会担心没有善良的兄弟呢？”
上章提过司马牛的兄弟是司马桓魋，所以这里说“人皆有兄弟，我独亡”，就是句矛盾的话。所以古注都加以缓颊说，就是因为兄弟行恶，随时会死，所以才这么说。这大概是根据曾子下面的答话来做的合理推论。
曾子引用他听孔子的话说“死生有命，富贵在天”这一句是安慰司马牛担心司马桓魋的死。接下来就转到说“君子敬而无失，与人恭而有礼”，以这样的态度对人，“四海之内，皆兄弟也”。这里的“兄弟”显然已经不是指血缘关系，而是一种道德关系。这里的“兄弟”其实就是“朋友”。其他古籍中也有“千里之外，亲如兄弟”（《说苑·杂言》《孔子家语·六本》）或“千里之外，皆如兄弟”（《大戴礼记·君子制言》）的说法，强调的是“如”，不是“是”，还是有区别的。
《论语》提及“兄弟”的部分都没像对父子那样细说具体内容（《为政篇》2.21、《先进篇》11.5、《子路篇》13.7、13.28）。这章提到的“敬而无失”和“恭而有礼”，算是较具体的说法。这也和《卫灵公篇》第六章子张问“行”时，孔子回答要“言忠信，行笃敬”，道理也是一样的。
“兄弟关系”也称为“长幼关系”。孟子的“五伦”中就包括长幼（《孟子·滕文公上》），可是也有“长幼”和“兄弟”当成“七教”的两个部分（《礼记·王制》），《白虎通德论·三纲六纪》也把“兄弟”或“昆弟”列为“三纲六纪”中“六纪”之一。
古代最著名的兄弟故事就是“孔融让梨”，这个故事隐含着“兄让弟”是天经地义，“弟让兄”才值得称颂。可是这故事只是片面的“让”，没说到孔融哥哥的反应（“孔融让梨”的故事出现在刘孝标注解《世说新语·言语第二》的批注中引用的《融家传》，正史中并无记载，后来《三字经》中有“融四岁，能让梨”一句，才让整个故事传颂不已）。
现代社会很少听到兄弟之情的感人故事，倒是常常可以看到有钱人家的小孩为了争遗产而对簿公堂，不知他们先人的在天之灵会是如何的痛心疾首呢？
以前的一胎化政策更让一代人没了兄弟姐妹，这会有怎样的影响呢？这恐怕是司马牛想象不到的问题吧？
