小品文/高平
五、遗物分赠
河童先生对什么都好奇。看过他的书,人们往往会生出去见见这位作者的念头。
为什么要去呢?因为他的收藏品有好多已经答应免费送喜欢的人,物品上写了对方的名字,当然要等他仙逝才行。这种好友互赠行为,他叫“分赠遗物“。起个现代名词,应属“圈友共享”。
也许这才是真正的生活。人如果太过自私,就失去了存在的意义,看来人家是悟到了生命的真谛。其实,河童先生看似愚痴,但格局很大,大到了愚痴而可爱的程度,“老顽童”的称号可不是谁都能做到的,这种境界值得我们学习。有人称他是一个“宛如再次来到地球的小王子一样童心炽烈的人”!
什么是分赠遗物?下文是河童先生的原文:
查阅《广辞苑》,“分赠遗物”一词的意思是“将死者拥有的衣服物品分赠给亲朋好友”。
本人平日便在施行,这样应该可以称之为“在世的遗赠”吧?
大约6年前,曾和井上先生有过一番对谈,席间谈到有关死后如何处置藏书,后来延伸到遗赠的话题上,“我的书或东西上,都写有想要拥有该物品的友人的名字。”我说道。
“那么,下次到河童先生家造访时,我要记得说‘请给我这个’啰!”井上先生说笑道。
当时,谈话中提到了书籍,井上先生说:“常言道,男女之间有条红线系住,跟书籍之间则是以白线相连;感觉上和每一本书的相遇都有种精神上的相系。不过,如果我死了,藏书可不是又要再度回到尘世去了。到时候不知道会有个‘谁’,会因为想要的念头而将之予以收藏,或者只是一场邂逅,偶然遇上这本书;在另一个脉络里,那本书又再重生也说不定。书籍本身虽不会改变,但是读者的意识会去改变它,我觉得这部分很有意思。”
我也抱持相同的看法,不过不需等到死后,只要现在出现想要拥有的人,马上赠予,这样不是更明快吗?
目前已独立开业、活跃于舞台美术界的越野幸荣在当我的助手时,每每碰到如果是自己稍嫌太贵的书籍,就会向我极力推荐:“这本书很好喔!好象会蛮有帮助的唷!您不买下来吗?”等我一买下来,他便笑着说:“感谢您,请您先在这本书上签个名!”
换句话说,只要我在书的封面里写上:“给幸荣,河童。1982年3月7日”,妹尾河童死后,这本书的所有权便会自动转移到她身上去也。我一签完字,她又厚着脸皮说:“河童先生,您可要长命百岁唷!因为就算您没过世,也改变不了这本书已属于我的事实啦。需要的时候我会像跟图书馆借阅一样借出,其实这跟寄放在您那儿是没两样的啦!”
复制的日本陆军三八式步枪上头,就刻有远藤周作先生的名字;啤酒马克杯上也看得到小室等先生的大名。
一些亲近友人有时来访,一旦得知我又有新品到手,总会先将东西翻过来瞧瞧,确认上头有没有写上谁的名字。
比方说,有些东西明明已经写上其他人的名字了,还是有胆敢要求“请写上②=中根常夫”的家伙,理由是:“搞不好登录在第一位的人会先死也说不定呀!”
由于有人想要拥有,所以替物品注入了生命;若能永远这样继续下去,不就生生不息了!
我死后遗体就直接送交庆应大学的解剖教室,这样连丧葬仪式也免了。虽然谢绝吊唁是理所当然的,但是大概只有那些在我的遗物上登记有案的家伙会蜂拥而到,你一言我一语地争道:“这本书是我的!”“印度油壶上有写我的名字啦!”而闹上半天吧。
不论是金钱或是物品,皆生不带来死不带去,现在全部都只是暂借而已——我越想越觉得愉快。从想要将各种东西弄到手、并且拥有它的心情,转变成为“身无一物”的感觉真是好啊。
不要以为“分赠遗物”的做法是河童先生一个人的专利,他的好友们都是如此,上面的陶制净水器是立花隆先生的藏品,上面已经有河童和佐伯先生的签名。也就是说,等这位好友仙逝后,东西不是归河童,就是归佐伯先生所有。到底会归谁?那要看当初谁的签字时间在前面,谁没有在立花隆之前先离世。