几年前，曾读过一次余华的《活着》。文章开篇，第一人称的亲切视角以及那简单、质朴的叙述语言，立刻吸引我读下去。随着故事里的人物一个个死去，我的心攫得紧紧的，眼泪吧嗒吧嗒不停滑落。直觉这是一个好故事，然而止不住唏嘘：余华这个作家太没人情味，噱头多、过于残忍，把富贵身边的至亲都给安排结束了，只让他一人孤独地活着。
后来，我又断断续续读了一些其它作家的作品。或许是为工作、为生活所累，我一直浮躁得很，虽看过上百部中外作品，却多是囫囵吞枣、雁过无痕，因此没有几部有特别印象的。
去年是我参加工作以来的第一个十周年。这一年年初，我做了个大胆的决定，从公司原来的岗位转岗到全新的项目管理。事实上，我做成了。不过轮岗后，工作节奏明显加快。由于项目工作的性质，需要不断求人哄人给人戴高帽，自己的脸往地上贴，甚至身体还在地上摩擦。焦虑是一直都有的，但我的选择我承担，没有所谓的后悔或者怨言。
有了工作上的一番折腾和磨砺后，我感觉眼前一下子亮了，人生好像开阔起来。看人多了几分宽容和理解，遇事也心平气和了。活到三十几，我突然第一次觉察到内心的安然和宁静，也似乎找到了阅读的乐趣。
这时读莫泊桑的短篇，东野圭吾的《信》以及麦家的《人生海海》，便越发萌生一种表达的冲动。于是，一发而不可收，我开始陆续创作小说《太太》、散文《故乡的四季》，《老狗旺财》，《最后的土狗》，《姑奶和那只猫》等原创作品。
再读《活着》，觉得余华的文章实在是奇、妙。奇在——一个神反转，“刘解放就是春生”，他是富贵阴差阳错、一起出生入死的兄弟，当然最后给他安排了情理之中的宿命。妙在——开篇即在富贵和老牛的对话“今天有庆，二喜耕了一亩，凤霞耕了也有七八分……”已经为全篇埋好伏笔，早已为每个人安排好了命运。
不过这次读《活着》，我镇定自如，没有流一滴泪，眼窝也没有湿润。我想，是生活锻炼了我，教训了我，使我告别玻璃心，走向成长和成熟。生活让我有了醍醐灌顶的感觉，使我能静心、走心地读懂一些文学作品。
小说毕竟是小说，每个人自然有着不同的见闻和生活体验。过早地下结论说余华太残忍，其实是不公的。没有经过战场厮杀，没有经历人民公社、大炼钢铁或红卫兵时代的人们，或许会说那些是瞎编胡诌、夸大其词。然而，余华也有善意和温情的安排，比如歪脖子万二喜和凤霞的结合，比如富贵爹、有庆、富贵妈，凤霞，二喜和苦根的死亡顺序的安排上。
不过平心而论，《活着》这部小说，还是感觉沉重大于温情。如果让我来写作这本书，我不会安排那么多人相继密集的离开。
毕竟，活着比死去更不易。活着需要更多的勇气和耐心。
