文/庄庄
时至今日，我依然不认得核桃树。
十多年前，同事屋子后面的山坡上有一棵高于其它植被的树木，指给我看时，我恍然大悟――原来核桃树长这样啊。只记得它高高大大，囿于地形和眼神能见度，没有看清树叶形状，感觉跟梧桐、杨树无异。再次提到核桃树，仍是一脸茫然。
原以为树上结的核桃就是超市里干货区卖的那种，浅褐色，外形如人类大脑的沟壑回路。买完桃子，看到三轮车旁边的口袋里蹦出无数个青疙瘩，心里好奇。
摊主是个比我瘦小的姑娘，戴着一副眼镜，说是云南过来的新鲜核桃，我便饶有兴趣地蹲下来挑拣。猛然想起上次看到的小视频，忍俊不禁要笑出声来。视频里是一大哥一边啃着青疙瘩核桃，一边给对方打电话：兄弟，你寄的这个水果也不好吃啊，皮太厚，里面核又太大。说明再好的东西，送给不懂的人，那是白搭。
我不爱吃核桃。即便它富含不饱和脂肪酸和很多微量元素，偏我又是需要补脑之人，恰恰不爱吃。我妈是听说什么对身体好，就要弄来千方百计说服我吃下去的。犹记得那年，第一次带卿爹回家见父母，饭后我妈在那砸核桃，直到一颗一颗的核桃仁儿装满一方便杯，递给我吃。我面有难色，却听到旁边那人幽幽来一句：你妈对你真好啊！是调侃是羡慕还是嫉妒，反正听罢此言，优越感顿生，笑逐颜开说：那是――，尾音拖得极长。
孕初期，呕吐厉害。为了肚里的娃能比她娘亲聪明那么一点点，买了两斤核桃回来。那个年代，还没有夹核桃的钳子问世，都是放在门和墙的缝隙里，然后把门使劲往墙的方向挤压，待听到“啪”一声，再稍稍用力就点到为止，不然夹得稀碎核桃仁掉一地。对我而言，稀碎正好，因为忍受不了核桃油脂味，我都是敲成碎沫沫，一把倒进嘴巴里，再辅以温水吞下去，类似于吃药。其实核桃在我的印象里不是干货，就是药。小时候，一次母亲生病了，只记得那么虎虎生风的人突然没了精力，父亲买了核桃给母亲，所以我的认知里，核桃是治病的。
两斤核桃，吃一日停一日的，最后也只消灭了半斤不到，其余的给卿爹补脑去了，所以最后生出来一个黄毛丫头。
卿随我，也不爱吃核桃。每次哄着骗着勉强吃一个。这次买点新鲜的，让她尝尝。摊主说有点清甜味，买了可以帮忙剥开。
称好斤数，她戴上一次性手套，拿一把锋利的弯弯小刀，剜进青疙瘩的肉里，再顺势改变方向，使劲一撇，覆在核桃上青汁欲滴的皮就蹦到了筐里的广告纸上。她娴熟的一刀又一刀，很快核桃就露出了本色。期间不断有人称桃子，她一边削核桃，一边忙着称重，报金额，间或还要回答问桃子、葡萄价格的人。
我坐在旁边的圆凳上等待，并不着急。摊主的碎花长裙摆趴在地上，穿着拖鞋的脚踝处有很大一块皱皱巴巴的皮肤，疑是烫伤。她时不时用手背推一下鼻梁上的眼镜，始终笑吟吟的。
快要削完时，她戴的手套上全是青黄色的汁液。她笑着说：“回家后，戴着手套洗洗，不然把手弄脏了，好久洗不掉。再晾晒一下，夹开核桃后，把仁表面的一层膜撕掉，不然有点微苦。”
我拿回来只是摊在阳台上，等残留的青皮干爽了，钳开一个，第一个居然是个未成年核桃，这运气也是没谁了。第二个还不错，白白嫩嫩的核桃仁，继续钳下一个，攒在一起，开始细心地撕上面的膜。
猛然一只手伸过来，想抓核桃仁，我眼疾手快一把蒙住碗：这是给卿卿的，要吃你自己钳！
果真当妈的女人眼里，只有娃！
