爱与自由
这是我很羡慕羡慕的爱情
有生之年能拥有一位知我懂我爱我可以包容我的妻子 我此生无憾
他们爱的纯粹
结婚以前大胡子问过我一句很奇怪的话：“你要一个赚多少钱的丈夫？”
我说：“看得不顺眼的话，千万富翁也不嫁；看得中意，亿万富翁也嫁。”
“说来说去，你总想嫁有钱的。”
“也有例外的时候。”我叹了口气。
“如果跟我呢？”他很自然地问。
“那只要吃得饱的钱也算了。”
他思索了一下，又问：“你吃得多吗？”
我十分小心地回答：“不多，不多，以后还可以少吃点。”
就这几句对话，我就成了大胡子荷西的太太。
三毛与荷西的结合，是彼此都希望与对方结伴而行的结果，三毛是个独立的女人，如她自己所言，“双方对彼此都没有过分的要求和占领”。
他们爱的自由
1972年三毛因未婚夫猝死，伤心欲绝远走西班牙。与六年前遇到的西班牙人荷西重逢 六年前 ，荷西曾向三毛求过婚，但三毛在理智下拒绝了他，而荷西也答案在六年内不来打扰三毛，他做到了。六年后，三毛与荷西再次重逢，三毛就知道荷西是对的人。
1974年，三毛在非洲沙漠小镇与荷西结婚，开始了两人在西属撒哈拉的婚姻生活。荷西送给三毛的结婚礼物是他花了一番功夫在沙漠中找到的一幅完整的骆驼头骨。三毛非常喜欢这份结婚礼物，之后一直保存着。
两人的相处，也更像知心爱人、朋友的模式，三毛自己也说，“其实婚前和婚后的我们，在生活上并没有什么巨大的改变。荷西常常说，这个家，不像家，倒像一座男女混住的小型宿舍。”
他们爱的独立
特别喜欢三毛说过的一段话，“如果有来生，要做一棵树，站成永恒，没有悲欢的姿势，一半在土里安详，一半在风里飞扬”!“我爱你，但是我没有另一半，因为我是完整的”!
三毛一直推崇自由，平等、爱情，所以她常说，即使是结婚了，她们两个是在一起 ，又是不在一起的，仔细分析这句话，我们会觉得很矛盾，其实三毛想表达的意思是，心理上是在一起的，身体是独立的，不会因为结婚了，就没有自己的独立的空间了，心灵的最深处，会留一个特殊的位置，留给自己，你可以进来逛逛，逗留一下，但是不能据为己有，即使是结婚了，也是不行的，在爱情里面，也不行!三毛曾说，“我没有另一半，我是完整的”，荷西也认同她的观点，荷西认为他是一整片的，意思是一整片的自我!
他们爱的令人心碎
1979年，荷西因潜水意外丧生，三毛受到极为严重的打击。“当他的尸体被打捞上来的时候那天是中秋节，那时候日已尽，潮水退去，皓月当空的夜晚交出了再不能看我，再不能说话的你”
三毛为荷西守灵时 她向往常一样和荷西说话，说完后，荷西的眼和嘴竟然出了血，三毛问过很多医生，却也无法解释为何会这样。 三毛一边哭，一边，为荷西擦血。 同一张手帕，擦你的血，拭我的泪。
后来三毛在父母的扶持下回到台湾，三毛企图用写作来缓解对荷西的思念，相继出版了作品集《梦里花落知多少》和《背影》等。
1991年1月三毛因病住院，4日凌晨在医院上吊自杀身亡，享年48岁。
读到最后 我常常会叹息 为什么上天这么不公让真心相爱的人才相处了短短一瞬？我不明白，我知道这种打击是毁灭性的 我想起电影《只有芸知道》里面的一句台词：“半路上留下的那个人，苦啊！” 正因为如此，我才更敬佩三毛。他们不像钱钟书与杨绛那般长久，但如他们一样爱的纯粹，爱的自由，爱的独立。
我很羡慕三毛与荷西那般真正的自由，我会像他们一样，跟所爱之人来一场说走就走的旅行，我知道，一场旅行可以让人们真正知道她到底对不对，可能这也是旅行的意义之一吧。
很喜欢的一句话 每想你一次，天空就飘下一粒沙，从此形成了撒哈拉
