醉月楼的桂花酒刚开封，甜香就漫了半条街。二皇子坐在靠窗的雅间，手里转着酒杯，目光却落在对面的太子妃身上——她今日换了件月白裙，褪去凤钗的贵气，倒像个寻常人家的姑娘，只是眉间的郁色，比酒还浓。
“这酒不错。”二皇子举杯，声音温润，“镇国公府的桂花，当年你说香得能醉蝴蝶，如今酿成酒，倒真有这滋味。”
太子妃抿了口酒，眼尾泛着红：“殿下记错了，那是……” 话说到一半又咽回去，指尖在杯沿划着圈，“如今再香的花，也入不了某些人的眼。”
二皇子没接话，只是往窗外瞥了眼。街角有个熟悉的身影正徘徊，是秦风——他的侍卫，手里攥着个酒葫芦，脚尖在青石板上碾来碾去，像只等主人的忠犬。二皇子笑了笑，对太子妃道：“我去去就回。”
刚下楼，就见秦风正对着个黑衣人影招手，那人影转身时，腰间的绣春刀在灯笼下泛着冷光——是沈砚。二皇子脚步顿了顿，又若无其事地往后厨走，心里却明镜似的：这两人约在醉月楼，怕不只是喝酒。
雅间里，秦风把酒杯推到沈砚面前：“尝尝？二殿下说这酒像当年镇国公府的桂花。” 沈砚没动，指尖在杯沿敲了敲，目光扫过楼上的回廊：“太子命我搜捕东方玥，听说你见过她？”
“见过又如何？”秦风给自己倒了杯酒，语气淡得像水，“她是青儿姑娘的朋友，不是乱臣贼子。”
“太子说她是。”沈砚的声音冷了些，“你该知道，违抗太子的下场。”
秦风仰头饮尽杯中酒，喉结滚动：“我只认二皇子的令。他说不可滥杀无辜，我就不能动她。” 两人目光在酒气中相撞，一个带着内厂的戾气，一个藏着侍卫的忠耿，像两柄出鞘的刀，明明相爱，却各守其主。
沈砚突然笑了，端起酒杯一饮而尽：“就知道你会这样。” 他起身往回廊尽头走，“我去趟净房。”
秦风望着他的背影，刚要松口气，就见沈砚的脚步猛地顿住——二楼回廊上，老板娘正扶着个红衣女子往房间走，那女子发间沾着酒渍，侧脸在灯笼下露了半分，正是东方玥。而老板娘身后，善善攥着衣角，眼里满是担忧。
沈砚的手瞬间摸向腰间的刀，指节泛白。秦风心头一紧，猛地冲上去，从身后攥住他的手腕：“你要做什么？”
“太子的令。”沈砚的声音冷得像冰，“杀了她，我就能升内厂指挥使，到时候……”
“到时候你手上就多了条无辜的命！”秦风用力拽他，“你忘了当年为什么要进内厂？是为了查清你弟弟的死因，不是为了做太子的刀！”
两人在回廊上拉扯起来，沈砚的刀鞘撞在栏杆上，发出“哐当”的响。雅间里的二皇子听见动静，皱眉道：“怎么回事？” 太子妃也抬起头，目光掠过回廊上纠缠的身影，落在那间紧闭的房门上，眼尾微微一动。
“放手！”沈砚低吼，想甩开秦风的手。他看见老板娘已经走远，东方玥的房门虚掩着，只要冲进去，一刀就能了却太子的心病，可秦风的手像铁钳，死死攥着他的手腕——这个他爱了三年的人，此刻正用尽全力阻止他。
“她是青儿的朋友，是三皇子都肯保的人。”秦风的声音带着颤，“你杀了她，就是把我往二皇子面前逼，你想让我们……”
“我们本就立场不同！”沈砚猛地甩开他，刀“唰”地出鞘，寒光映着他眼底的挣扎，“我没得选！”
他提刀冲向房门时，秦风突然扑上去，从身后抱住他。两人一起撞在栏杆上，刀“当啷”掉在地上，滚到太子妃脚边。
“够了。”太子妃捡起刀，温润的声音透着一股不容置疑的力量：“太子要杀的人，未必是该杀的人。沈总领，你弟弟的案子，二殿下最近查到些线索，或许……”
沈砚猛地抬头，眼里的戾气瞬间被震惊取代。秦风趁机拽住他，对二皇子道：“殿下，沈砚他……”
二皇子摆摆手，拿起酒杯抿了口：“醉月楼的酒，最忌戾气。沈总领若不嫌弃，不如坐下喝一杯？”
沈砚望着地上的刀，又看了看秦风泛红的眼眶，喉结动了动，终究还是没捡刀。回廊上的风带着桂花酒的香，吹得人心里发暖，他突然觉得，或许自己并非没得选——至少此刻，有个人愿意抱着他的腰，不让他往错路上走。
而那间紧闭的房门后，东方玥翻了个身，眉头微蹙。梦里又回到了那间着火的破庙，师姐的手推着她往外跑，只是这次，身后似乎多了双温暖的手，轻轻托住了她下坠的身体。
醉月楼的灯笼在风里摇晃，映着雅间里重新举起的酒杯，映着回廊上并肩站着的身影，也映着那扇紧闭的房门——仿佛所有人都在这片刻的安宁里，暂时忘了那些刀光剑影，只记得桂花的香，和身边人的温度。
