再读《边城》，两代人的悲剧留下无数唏嘘。世上最难的莫过于“一生一世一双人”。
为什么直到寒冬还不见回乡？傩送究竟回不回来？傩送还活着吗？
解剖文本
回来是性格注定的。
首先，沈从文先生在《边城》第二章对傩送的直接描写即“年幼的则气质近于那个白脸黑发的母亲，不爱说话，眼眉却秀拔出群，一望即知其为人聪明而富于感情。”
其次，文中间接的描写也可以充分反映。“二老出白河下辰州走了六百里，沿河寻找那个可怜哥哥的尸骸，毫无结果，在各处税关上贴下招字，返回茶峒来了。”大哥的死讯传来后，“结实如老虎”的二老可以说是形销骨立，跋山涉水苦苦寻觅大哥尸首。
“预备同中寨团总打亲家”的顺顺问二老意见时，二老答道“爸爸，你以为这事为我，家中多座碾坊多个人，你可以快活，你就答应了。若果是为我，我要好好去想一下……因为我命里或只许我撑个渡船!”这句话抛去可能存在的赌气成分，实际上展现了二老复杂心理，他好好考虑自然不是因为贫富之间难以抉择，而是他不确定翠翠是否欢喜他。但即便在此种情形中，他也愿意承继老船夫渡艘破船的活儿，可见他对于翠翠长达二三年的喜欢是极其认真的。所以，可以肯定的是，二老傩送是重情重义之人，他是不会将年高的双亲和钟爱的女子弃之不顾的。
另外，自由恋爱与包办婚姻的抉择面前，他还是将决定权交给了父母，并且补充及强调了他对于渡船的执念，试图以此拖延订婚甚至说服顺顺。这也间接反映了傩送对于顺顺的孝顺和尊重以及对于爱情的忠诚。
最后，文中提到傩送是赌气才下到桃源的。青年小伙脾气倔、自尊心强，且在之前顺顺“轮流派遣两个小孩子各处旅行”的培养下，半年不回来很合理。但时间有魔力，不仅可以磨平过往的摩擦使人们渐渐平和、消气，而且可以让过去在乎的人、事、物在回忆中加上滤镜得以美化。
从以上分析来看，重情重义的性格和时间的魔力双管齐下后，试问一个不惜远行数百里寻找兄长尸首、考虑父母感受在婚姻作出适量让步、深爱翠翠多年而不渝的人，怎会不回？
但是，如果他已身遇不测，被剥夺选择权了呢？
沈从文先生在《边城》的写作中，是很喜欢埋伏笔的。
比如:
“七月八月天上方有流星，人也会在七月八月死去吧?”
其实他有点忧愁，因为他突然觉得翠翠一切全像那个母亲，而且隐隐约约便感觉到这母女二人共通的命运。
而文中也的确有关于傩送的死的伏笔。
祖父死后，“翠翠开了大门，到外面去站了一会”，还记得作者是怎么描写当时的流星雨的吗？
“呀...”一颗大流星使翠翠轻轻的喊了一声。
接着南方又是一颗流星划空而下。对溪有猫头鹰叫。
这里有三个切入点。
1.边城的原型是湖南省花垣县茶峒镇，位于川贵湘交界处。而傩送所下的桃源位于湖南常德，恰好在边城的南面。爷爷死后，翠翠在当晚即看到了一颗大流星。而南方又是一颗，有所暗示。
2.在《边城》原文中，大老提到“树林子里的猫头鹰，声音不动听，要老婆时，也仍然是自己叫下去，不请人帮忙的。”有猫头鹰叫很有可能就是暗示想娶翠翠为妻的傩送。
3.此外，不妨联想一下六月份翠翠和老船夫夜晚坐在屋外时听到的声音，其中有草虫、草莺声。当时翠翠出去的时候并未下雨，天气尚可，外加对溪是山、两面竹篁，虫叫声自然翠翠也听得到，那为什么单单只说一向鲜少提及的猫头鹰叫呢？很有可能是让读者将流星与猫头鹰二者的象征意义联系起来。
从自然地理的角度分析，傩送急流遇险的条件也是具备的。
边城第二十章提到的“夜间果然落了”“挟以吓人的雷声”且致使“溪中也涨了大水，已漫过了码头，水脚快到茶缸边了”的雨水。此即为季风雨，对于长江中下游区域，其一般发生在6月中下旬（根据夏季风的强弱，时间会有所推移），是一种冷暖气流相遇形成的锋面雨，通常来讲为梅雨。梅雨是区域性的雨，很少存在“东边下雨西边晴”的情况。湖南大部分区域包括桃源一般都降了大暴雨。
此外，流经边城的河“酉水”为长江支流沅江的最大支流，沅江恰连接边城和桃源，不难推断，傩送是顺此河驾船而下的。上游涨水，且湘西多山地，下流水量定会猛增，加之高落差，结果为沿河水流湍急、水势迅猛，虎口逃生的机率小之又小。
知人论文
沈从文先生的《边城》写于北京，人们因此注意到其内在的都市体验。沈从文在北京目睹了让他醉心的博大而精致的美，正在历史的变迁中逐渐消失，他也不能不联想到，他的湘西，同样让他醉心的淳朴而自然的美也无可避免地处在消失的过程中。这样的生命体认，就使得他的乡土牧歌渗入了哀歌的调子。
沈从文先生虽然仍保持着对于人性和生命存在的信心，但他内心深处隐隐的哀伤无可避免地镌刻在了《边城》上。《边城》的纯粹、空灵、遗憾糅和着构成了深深的悲剧美。
如果这种哀歌的黑白滤镜笼罩在了傩送命运上呢？
按照这样的逻辑走，既傩送遇难，那作者为什么在最后只以一句“这个人也许永远不回来了，也许‘明天’回来！”收尾？
沈从文先生晚年接受记者采访时曾说：“只要脑子充满幻想，哪怕到了八十岁，也要像婴儿一样，对一切事情都不会太悲观的。”而这种希望论其实在许多名家笔下都有体现，比如《乱世佳人》的结尾“毕竟，明天又是新的一天。”
与其说是一种欺骗，不如说是几分人性的温暖和善意。毕竟希望再虚假，也会给予活着的人一些光热、一些动力，让攀爬在生命荒原中的人，不至于失去前行的勇气。
