命运的剧痛、生活的裂隙以及疾病的飞灰，将生命的孱弱，人的无能通通暴露出来，变成语词构建的温热的、血的悲剧。
更令人觉得灰暗的是，生存的困境绝非仅有疾病，疾病只是一切苦难当中最为清晰的一种。
和困境的对抗是永无止境的，幸运的人可能只面对着想要获得成功却求而不得的折磨，而不幸的人可能正面对着离世界或真相越来越远的痛楚，最后他们都透过衰老或疾病看到死亡，那是这艰难旅程的终点，所有人都无法避免地像颗燃到最后的烟头被按灭在灰烬中。
那是生命的灰烬。
和一切外力的对抗最后必将被熄灭，被终结，过程的胜败终将被遗忘，这是人终必一死的命运。
然而，“攀登山顶的奋斗本身足以充实一颗人心，应当想象西西弗是幸福的”。
这是荒诞中的英雄所做的决定。
希望和努力有的时候不过是止痛药，像浓缩的懦弱，治标不治本，但在冥冥之中运转的庞大造化面前软弱的人，在绝对的迷雾中看不见也说不穿真相的人，除了无用功和顺从之外，还有人之常情的眼泪，还有螳臂当车式的温情的可爱，都是向着“终必一死”所做的卑微而高贵的努力。
所以才要自我规训，要病急投医，要于万籁俱寂中呐喊，要为幽微的希望和失望落泪，于不可能中寻可能。
做了很多细碎的无用功，命运的刀锋依旧急转直下。但刀光剑影是一回事，心甘情愿的无用功又是另一回事，英雄的身影被记录在再也无人看的日记本上，这是细弱易熄的烟头的伟大。
这样想来，有的时候会记起从前周作人写过的：“虚空尽由他虚空，知道他是虚空，而又偏去追迹，去察明，那么这是很有意义的，这实在可以当得起说是伟大的捕风。”
那么，这也许是如今最后归属草芥清风的英雄主义了。
