下课了，教室里嚷动起来。有的人站起身，挤着通过座位，艰难地向外面去。
打开门，扑面而来寒冷的空气，清醒着疲困的，昏昏沉沉的大脑。班里的空气并不流通，门和窗子都关的很严实。这时凭着栏杆，望着校外马路上来来回回驶过的车辆，高高低低的楼房。因是冬天，又是早上，天空白白的，给人漠冷的感觉。但仍是很舒服，呆滞的紧闭着双唇，前俯在冰凉的栏杆上，指间并没有一丝有力的弹动。班外很安静，班内也一样。
大多数人趴在课桌上，只闭着眼。不知道睡着了没有，但象是很舒适罢。尽管舒适，也不会有什么逃得出教室的联想，只一同混在污浊的空气中，附着微尘，弥漫在整个教室里，使人昏昏欲睡，使人更愿意趴着。甚至仅睁着无神的眼。每个人在等待下一时刻的上课铃声。
现在是上午，相比昨天又是新的一天。每次太阳从冷漠，无趣的白暮中升起，就又近了我们中国最隆重的节日——春节。春节是我们共同的期盼，下意识是这样。“我要回家过年”这句话听起来确是挺激动人心。语文课上说是我国优秀的传统文化，作为中学生要传承要发扬。在每次作文中，时代好像赋予我们不可知的力量。我们要以青春的名义宣出我们的誓言，教室的每处空白都悬贴着动人心力的标语。尽管教室污浊的空气，使它们也受熏染着使人憋闷的气味儿，但仅是远远地看着它，真的是动人心力。 曾经在空气中闻得到的那种过年的年味儿，现在没了。看着低年级空荡荡的教学楼和楼后光秃秃的树及满地的落叶，只觉出整个学校的沉默，冷清。
上下课的铃声是一首钢琴曲，真的很有魔力。可以使人从疲困，呆滞到精神，坐得笔直。本来就算是窗外停过的飞雀，也不屑付一目光给它。而现在思想中的每次悲喜，得意与失望，肯定与否定，惊吓与宽慰，随着教室时钟一分一秒的跳动转换着。
青春，上帝给我们最好的礼物。我们用一句句别人说过的话，别人订下来的条条框框给自己无止的堆砌，看着它堆积，变质，发霉，而觉得充实而心安。我们自诩为读书人，我们说我们尚德尚善，尚一切美好光明的东西，所谓文明修养，品行道德，日日于这不肯割舍的孔室践行着。
青年的我们爱较真，试题满足了我们，是对？是错？是错？是对？我们分辨对错，我们辩论思考，从中得到我们自己。但是应该注意我们思考的问题的本身吧？高中生的我们都愿意去拼搏奋斗，而全社会人为我们加油鼓劲儿。真是感动呵！...扛得住，要扛，扛不住，死也要扛。两眼一睁，开始竞争。“加油，我们不能辜负了，老师，家长，学校，社会，还有自己。”
新年，马上就要到了，我期待着它可以是些有真正意义的东西。因为管制，不会再有鞭炮响震着迎新的大地了，沉寂使我们变得缄默，无言，茫然的对着家家户户门上贴的红色对联，和房屋之上苍白而高的天空。
这便是沉稳，这便是成熟。
2017.新年将至。
