暮色是从秦淮河的水波里漫上来的。先是将河对岸染成半透明的青灰色，再沿着石阶爬上岸，最后像一块浸了水的蓝布，轻轻压在岸边的香樟树上。
我下班路过这里时，正撞见那排熟悉的红色展板从绿栅栏后探出头来——相亲角又出摊了。路灯刚亮起，暖黄色的光穿过香樟叶的缝隙，在展板上投下细碎的光斑。我偶尔会拍一页发给葛小姐。
最左边那块写着"男，88年，国企工程师"，墨迹被太阳晒得发浅。中间的"女，93年，教师，觅性格温和男士"旁边，有人用铅笔淡淡画了个勾，又被橡皮擦掉，留下浅灰的印子。
栅栏上还牵着绳子，晾衣夹夹着更窄小的纸片，风一吹就簌簌地响。"女，85年，自营公司""男，79年，离异带女""女，91年，医生，要求有独立住房"。
这些纸片像一串串被风干的心事，在暮色里轻轻摇晃。我数了数，二十米长的栅栏上，夹着五十六张纸片，其中三十七张写着"女"。
穿橙色T恤的阿姨推着买菜车走过，车轮碾过石板路发出"咕噜"声。她在第三块展板前停了停，眯起眼睛看"男，90年，IT行业"那行字，手指无意识地摩挲着车把上的布袋。
三秒后，她直起身，继续往前走，背影混进渐渐浓稠的暮色里。整个过程中，没有人与她搭话，连驻足超过十秒的人都没有。
武汉的相亲角可不是这样的。但那都是好多年前了。彼时汉口中山公园的相亲角里每块展板前都围着人，阿姨们攥着打印好的子女简历，像交换情报似的低声交谈，穿西装的父亲会掏出老花镜，对着"有房有车"的条款逐条核对。
现在，香樟树的影子越拉越长，几乎要将宁城秦淮河畔这里的整个相亲角吞没。穿运动鞋的姑娘戴着耳机匆匆跑过，马尾辫甩在身后，连眼角的余光都没往展板上瞟。
骑电动车的大叔按着喇叭穿过人群，车筐里的公文包晃了晃，差点蹭到"女，95年，公务员"的纸片。只有卖炒货的大爷推着三轮车经过时，多看了两眼"男，82年，离异无孩"的展板，嘴里嘟囔着"这年纪，孩子该上初中了吧"，但声音很快被晚风卷走。
那些红底名单上的"身高175cm""月薪1.5万""本地户口"，忽然像旧时代的船票，被时代的浪头拍在了沙滩上。
展板的落脚处写着：有人等，有家回。红底白字，被磨得有些模糊，却在路灯下透着点暖。风把秦淮河的水汽吹上岸，带着点潮湿的凉意。
我离开时，回头望了一眼。路灯的光晕里，香樟树的影子在展板上缓缓移动，那些年龄、职业、要求，渐渐和树影融在一起，变成模糊的色块。远处秦淮河上的游船亮了灯，光斑在水波里碎成一片，像撒了满地的星星。
或许这些红底名单终将被时代的风吹散，但总有人会记得：在某个暮色温柔的傍晚，秦淮河畔曾有过这样一个角落——有人用最笨拙的方式，写着最朴素的期盼。
有人在匆匆赶路的间隙，为某个陌生的名字停留过三秒；有人把对"家"的渴望，夹在香樟树与秦淮河之间，等一场或许会来的相逢。
就像此刻，晚风正托着一张"女，92年，护士"的纸片，轻轻贴在"男，91年，医生"的展板上。它们在暮色里挨在一起，像两瓣被风吹到同一片叶子上的露珠，沉默着，却闪着光。
