有时候会觉得自己很幸运，虽然经历过物质匮乏的年代，啃过窝窝头，饿过肚子，经常馋得想吃肉，不管瘦肉肥肉。
童年几乎没有吃过零食，小学五年级才从同学嘴里知道“香蕉”这种神物。
但我基本上是跟着国家的改革开放成长起来的，回忆自己的小学生活还是很丰富多彩的，尤其难忘的是那些老师和同学们。
那个时候的乡村学校，是小学跟初中连在一起的，当时叫“戴帽初中”，意思这初中不很正规吧。一个大队十来个村子的初中小学的学生集中在一起，大概也有几百人。
学校最轰轰烈烈的一件事是中午放学，各班站好了队，带到操场上，然后吹哨的老师一声令下：“变队”，各班的学生就四下散开，去找本村的队伍，大家站成一长溜，由路队长带领，浩浩荡荡地走出校门，走向自己归家的方向。
学校的男女老师轮流担任“变队”指挥。我们最渴望的是音乐老师靳老师当指挥。她往主席台上一站，用现在的话说，就是一道靓丽的风景，学生们鼓掌，顿脚，表示对她的热情欢迎。
她声音脆亮，我后来回忆那声音，总想起歌词“清凌凌的水来蓝格莹莹的天”。她的形象，在我心中就是七仙女一样的存在。
后来读书，读到“手如柔荑（ti），肤如凝脂，……巧笑倩兮，美目盼兮。”莫名回忆起来的就是靳老师。她穿一双黑色灯芯绒鞋，走路轻轻俏俏的，腿上带着弹簧一样，读到《洛神赋》中“凌波微步，罗袜生尘”，想到的还是她。
她笑起来两个酒窝，我此后再没有见过像她那么深的酒窝，甚至幻想过真往她酒窝里倒上一些酒，看会不会流出来。
小学校里有一台风琴，一到上音乐课时，男生们争抢着去帮靳老师抬琴，琴放在教室门口，她一边弹一边教唱。农村娃大多五音不全，她不恼不怒，耐心地一遍一遍教我们唱“一条大河波浪宽，风吹稻花香两岸”。一节课学不会，等下节课继续教。
我父亲当时也在学校，她在校园里见到我，会叫上我说：来，给你几根粉笔！或者说：来，给你几张稿纸。我欣欣然跟在她后面，屁颠屁颠的。
她唱歌唱得婉转动听，我有嘴无心地跟着张嘴，只定定地盯着她看。她粉红色的的确良衬衣裁剪得体，我怎么也看不够。听说靳老师有一个哥哥在部队当兵转干了，经常往家寄这寄那，她家里条件很不错的。
等我上到五年级的时候，上音乐课的次数少了，我听说靳老师结婚了，我在想是谁能娶到我们这么可爱漂亮的靳老师呢。
等我上初中的时候，原来小学里的初中不让办了，我到乡镇去上初中。后来去外面上学，很久没有见过靳老师，怎么就听说她违反了生育政策。她当时已经十五六年教龄，本来可以很快转正的。
我有一次在回娘家的路上看到了靳老师，她面容消瘦，脸庞黝黑，两颊上的黑色斑点很明显，完全不是我小时候美得发光的靳老师了。
同学们说，靳老师找的是一位转业军人，没有工作，靳老师后来就回家种田做了农民。
我有一次去做肩颈按摩，碰到了一位店员叫靳丽娜。这名字很熟悉，我说她是枣林村的靳丽娜吗？他说是的，我一下子想起来，问她是不是靳奎兰老师的侄女，她说对啊。
那靳老师现在去了哪里？
她说靳老师后来就跟丈夫出外打工，两个孩子现在长大成人了，他们也在县里买了房子。靳老师年龄大了，主要任务就是接送孙子。
我没有往下问，因为我听说的是靳老师精神状态不是很好。
