范小宣是个敏感的女孩儿,从小就是,总能品出些许不寻常。比如妈妈漂亮,坐办公室;而那时爸爸当工人,没几年又下岗了。她想不明白,妈妈怎么会嫁给爸爸?当然她要问。第一次面对这个问题,妈妈有些紧张,问她为什么这样问。她举例子说开家长会,别人的爸爸打领带啊穿皮鞋啊,只有爸爸没有。妈妈松一口气说,那是因为穿球鞋好开车呀。这个答案,她不满意。又问外婆,外婆说:那是因为你爸人好呀。这个答案她是喜欢的,爸爸是真的好!从不骂她,也不打她,妈妈就做不到,脾气一上来,凶恶得像《白雪公主》里的王后!这时,爸爸会抱起她,擦她脸上珠子似的眼泪。再后来,她不想这个问题了,好像一想就对不住爸爸。
再大些,她问爸爸当年是用什么甜言蜜语哄妈妈的。爸爸笑着说,那可多啦,我跟你妈青梅竹马嘛,我学习不太行上了技校,你妈念大学。我还以为你妈不要我了呢,结果她念完书就回来啦,天上掉下来个林妹妹嘛。爸爸很得意。
有一回,她从抽屉里翻出他们的结婚证,照片上的两个人傻傻的。她盯着结婚日期看,有些不好意思——发现原来他们未婚先孕啦,结婚不到8个月,她就出世了。她绕着圈子问妈妈,妈妈说,是早产呀。
她认定妈妈说谎,她的出生证明上写着重量,差不多7斤,这哪里是早产呢?她想,是妈妈不好意思吧……
在去学校的路上,她满腹心事。再次看到那位好心人,是几天之后。她说,叔叔,那雨衣让风吹跑了。那人笑笑说,没事啊。她说,我妈说回头买一件还你。那人说,跟你妈说不用了。她说,你们认识?那人有些慌乱地摇头说,不。她说,我怎么觉得像是经常看见你,你接孩子?那人说,不,嗯,是。
他结巴的样子让她笑了起来,衣着光鲜的人也会惊慌失措?只是笑完之后,她的眉头拧起来,那人为什么会惊慌呢?
她没有想到妈妈会偷看她的日记!妈妈问日记里的那个男孩是谁。那一刻,愤怒和委屈像潮水一样涌上她的胸口,她大声反问:那你晚上出去见的那个男人是谁?!
妈妈像是被击中了软肋,看着她,一会儿就眼泪汪汪了。不过,还是什么也不肯告诉她。
[4]她怀揣了一个秘密,像是一个叛徒。
那个曾给她雨衣的男人喊她:小宣。她愣在那里——他怎么会知道我的名字?他说,我和你妈曾经是朋友。她问,怎么了?他从包里小心地掏出一张照片递给小宣,只一眼,小宣就看出照片上那个男子是他,不过比现在的他年轻。而他身边的女子正是妈妈,笑盈盈的。
讨厌的蝉在树上叫个没完,像是要拼命打断他们的谈话!~ 他说,没别的意思,真的,就是叙叙旧;我马上要去国外了。他说,你要好好爱你妈妈,爱你爸爸。这话,他说了一遍又一遍。
末了,他把手里的皮包给她。她拒绝,他打开给她看,说是一些相片。他说,都是你的。这让她好奇,就接了下来。
回家关上门看那些相片,竟然没有一张是跟家里相册里的一样的。镜头一直对准她,从她四、五岁的样子一直拍到最近:她扎着小辫子骑在爸爸肩膀上的,在校门口买贴画的,低着脑袋踢石子的,手搭在同桌肩上骑自行车的……
那一刻,她莫名地哭了。他为什么要这样?他又是谁?她想,他肯定隐藏了一段往事。她想,也许她和他还有机会,像两个相识已久的故人,坐在午后的树荫下聊天。~尘封的往事已经破了口,那么就让它像潮水一般,一波接一波涌过来吧。
她收起了那些相片。她想,现在什么都不能说,特别是对爸爸。她怀揣了一个秘密,像是一个叛徒。
[5]其实,他也是你爸爸。
那天是周末,妈妈在单位加班;爸爸依然在睡梦里,鼾声高高低低传来。她在看书;某一刻她又想起那些相片,于是从床下找出来,那是她的成长记录,每一张后面都记着时间。
爸爸的鼾声停了下来,她回头时,爸爸站在她身后。收拾相片已经来不及了,她努力地想该如何跟爸爸解释时,爸爸说话了。——那人给了你雨衣,给了你相片。她惊讶!爸爸说,我也跟着你的……
她问,这是为什么呢?爸爸说,那人没有说?她答:没有;他只是说,要爱你爸爸,爱妈妈。爸爸说,那我跟你说吧,其实,他也是你爸爸。
那一刻,她扑进爸爸怀里失声痛哭。是一只午后的蝉,见证了她成长的瞬间。爸爸说,这个真相被我发现时,我恨了你妈两年!那时你3岁,可我没法恨你!看着你,我的心都软掉了……能来这世上的,都是奇迹。你别问其中的故事;等你再长大点儿,会恋爱了,会想念了,甚至会怨恨了,你会明白的。
午后的阳光,在一寸一寸退去,而她,却马不停蹄地长大了。这时,她听见另一个人的哭声,——是妈妈回家了。