(原创首发,文责自负)
第一次阅读徐则臣的作品,体验感很好,他的文字辛辣有力,接地气感染力强。他在小说《露天电影》里说的是一个七八十年代农村电影放映员秦山原在当上大学老师之后,坐长途汽车去海陵,中途下车小便,猛然发现草丛里的有块界碑,上面刻有自己亲手书写的地名“扎下”两个字,原来汽车到了十五年前他生活过的地方。于是马上下车将扎下作为目的地,想去看看自己曾经做了四年露天电影放映员的“扎下”,想去找找十五年前扎下村里那些给他带来无限欢快和荣耀的人和事。
没想到,主人公秦山原的一趟寻旧怀思之旅,慢慢演变成了一个深夜影场赎罪还债、灵魂肉体接受拷打问责梦魇。
下面谈谈自己几点的感受:
一、露天电影的美
在上世纪改革开放之前的农村,没有电视没有电话和网络(大城市也一样),人们最好的文化娱乐形式就是电影。而农村没有专门的电影院,只有在露天的操场或平地上观看电影,而白天是看不了的,只能在晚上挂起一块巨大的白色帆布做屏幕,放映员秦山原通过一部放映机将黑色胶片里面的图像声音投射到屏幕上,扎下村的人们聚精会神地欣赏、沉浸在银幕里故事里。
那时候晚上看露天电影是扎下人最高级的文化享受,他们是通过露天电影来了解外面精彩的世界。
“黑漆漆的夜里,所有人的散落在黑暗里,他掌控一台他们弄不明白的机器,然后从他面前开始放出光明,一个个陌生的世界跳到那块巨大的白帆布上。十五年前他就常常产生错觉,觉得那道光柱和一个个人物都是从他的身体里跑出去的。他觉得他是惟一知道的人,他给予他们,多少个花花绿绿的世界和美好的事情啊。”
为此,扎下人和秦山原常常陶醉在放映机咔嗒咔嗒转胶片的声音里,他为他们打开了一扇窥见外面世界的窗,跟电影里的人物一起喜怒哀乐,也为扎下人留下了美好的回忆。
二、秦山原的丑
四年中,秦山原是唯一能掌控电影机的人,也被当成扎下最有知识文化的人。扎下人要写对联、贺词和总结材料都得找秦山原帮忙写。“他总能说出别人没听过的东西,国内外的,天文地理的,他会说,一件旧事经过他的嘴,也像重新发生过一遍一样。”所以扎下人都叫他秦老师、秦放映员。晚上放电影的时候,那些带香气的姑娘都喜欢聚集在秦山原周围,好奇地看着他摆弄那台机器,时而对他投来脉脉含情的目光。本来这些尊敬的眼光和感情很单纯很美好,可是秦山原却利用了她们干坏事。电影结束后,秦山原经常约会扎下的女青年去附近的小树林里、去拉拉秧的墙角做男女之事,做了多少次,约了多少个女孩子,他自己也记不清了,甚至连村长孙伯让的媳妇他也不放过。秦的这些恶行,造成村长媳妇跟着一个后来的电影放映员跑路了,生了三个娃还不愿意回来,孙伯让痛苦万分。这就为秦山原未来的尴尬人生埋下了祸根。
三、扎下人的美
尽管秦山原当年在扎下干了一些坏事,但是扎下的女人很善良,十五年之后秦山原故地重游之时,个个都热情相待,不计前嫌。男人们好酒好菜接待,很多人一下子就把他认出来了,女人们也过来看他,可是他一个女人也不认识。倒是几个四十多岁的女人,失去了往日的光彩,身材也变了样,看见他时还是有点兴奋,“脸有点红”,吃惊地对他说:“是你吗?” 、“真是你啊!" 人家对你是情真意切,刻骨铭心,可是秦山原的反应是“他在她们脸上什么都没看见。”秦的花花公子品性一览无余。
四、秦山原的报应
这一部分是小说的尾声,也是小说的高潮。在时隔十五年主人公回到扎下村之后,所有人都对秦热烈欢迎,跟他叙旧问长问短。可是有一个男人已经布置好了巧妙的陷阱,正等待秦山原自投罗网,他就是前村长孙伯让。孙的老婆跟秦山原的影子跑了。为了这一天孙等了十五年。那天晚上孙领着秦在露天电影院周边逛了一圈,然后拿出秦山原久违了的放映机,在看电影《夜歌》时让秦掉入设计好的圈套固定在一张椅子上动惮不得,使他不能喝不能睡不能上厕所,逼迫秦坦白说出当年勾引自己老婆林秀秀的真相,这段描写十分精彩。最后到了黎明时分孙的干儿子小屁孩臭蛋突然冲进屋里想看露天电影,看见秦山原的裤子和地面上到处都是尿液汗水,以孩子非常有讽刺意味地大喊一声“他尿裤子了!”来总结而结束。