13
姨姥姥家。这里更糟。
姨姥姥尖酸刻薄，姨姥爷嗜酒如命。
那天，妙妙在厨房帮忙端菜。地上有水，她脚下一滑。
“哐当——哗啦！”
一盘炒青菜连同盘子摔在地上，瓷片四溅，菜汁弄脏了廉价的地板革。
时间仿佛凝固了一秒。
紧接着，是姨姥姥尖锐的咒骂：“哎呀！我的盘子！你这个败家玩意儿！毛手毛脚，存心不让我好过是不是！”
醉醺醺的姨姥爷摇摇晃晃走过来，二话不说，抬脚就踹在妙妙瘦小的腰侧。
“呃！”妙妙痛得闷哼一声，整个人被踹倒在地，手按在碎瓷片上，立刻划出了口子，鲜血涌出。
“哭？你还敢哭？！”姨姥爷看着手上沾到的血，更加暴躁，又踢了她两脚，“扫把星！自从你来了，老子打牌就没赢过！赔钱货！跟你妈一样，只会惹祸！”
妙妙蜷缩在地上，手心的伤口疼，腰腹被踢的地方更疼，但都比不上心里那种冰冷的、无边无际的绝望和恐惧。
她看着鲜红的血从自己手心流出，滴在地板革上，竟然奇异地感觉不到太多痛楚了。
只有一种麻木的、钝钝的感觉，包裹了她。
她没有再哭出声。只是睁着大大的、干涸的眼睛，望着天花板角落里一张陈年的蜘蛛网。
蜘蛛在网上安静地待着，而她像一只跌落尘埃、再也无法翻身的飞虫。
夜里，她躺在冰冷坚硬的沙发上（她没有固定的床），听着隔壁房间姨姥爷的鼾声和姨姥姥的抱怨。手心的伤口只是简单用水冲了冲，还在隐隐作痛。
她轻轻地、反复地摩挲着旧书包上妈妈绣的一个歪歪扭扭的小太阳。
月光从窗户照进来，惨白地映着她苍白的小脸。那双曾经盛满星光、会追着蝴蝶咯咯笑的眼睛，此刻像两口枯井，深不见底，映不出任何光亮。
细弱的、夜夜响起的哭声，不知从哪一天起，真的消失了。
取而代之的，是一种令人心悸的沉默。
她不再主动说话，问三句答不了一句，眼神躲闪，动作小心翼翼，仿佛随时准备迎接不知从何处落下的责骂或殴打。
她学会了在饭桌上只夹眼前的菜，学会了快速吃完碗里的每一粒饭，学会了在大人心情不好时把自己缩到最小的存在。
那个曾经在妈妈怀里撒娇、在姥爷肩头欢笑的妙妙，像一朵还没完全绽放就被暴风雨彻底打落枝头的小花，迅速枯萎、凋零，只剩下一个沉默的、带着伤痕的空壳，在亲戚们不耐烦的推搡和嫌弃的白眼中，飘零无依。
而这地狱般的一切，都源于那个血腥的夜晚，源于她母亲那个“同归于尽”的抉择。
