东方天际渐渐泛起柔和的鱼肚白，繁星点点，它们似乎在夜空这块深邃的舞台上悄然眨眼，彼此间谦让着，逐一退入后宫的宁静之中休憩。偶尔，白昼的使者悄然探出一缕光亮，转瞬即逝，只留下一抹淡淡的痕迹。紧接着，光亮自东方天际缓缓升起，继而南方、西方天际也相继亮起，宛如天际间的舞者，轮流登场，演绎着昼夜交替的序曲。此时，启明星已高悬两竿之上，引领着黎明的序章。
随着天际渐渐从灰蒙转为柔和的灰白，深邃的蓝也悄然淡去，让位于浅蓝，东方边缘已染上羞涩的红晕。星辰隐退，连那指引夜归的启明星也悄然无踪，仿佛融入了晨曦的序幕中。此时，北风凛冽，呼啸着它的冬日诗篇，宣告着这是一日中最清冽、最寒冷的瞬间。
“牛羊倌已是第四次踏入羊圈，他总惦记着那些待产的母羊。每次小憩后，他都不忘前往羊圈，细心观察是否有新生命降临，这份辛劳不言而喻。
志清目睹此景，心中满是感慨。他步入羊圈，亲自为牛羊倌递上香烟并点燃，还赠予了压岁钱作为慰藉。
牛羊倌深受感动，他感激地对志清说：“掌柜的，您放心吧，羊儿们的安危有我照料，您只需全心全意招待宾客即可！”这番话语，既是对志清的承诺，也是对自己辛勤工作的肯定。”
志清嘱咐道：“这几日，咱们就让羊群安心留在圈中，不必外出。你便与大伙儿一同享受这闲暇时光，尽情玩乐吧。”
“明白了，牛羊倌”他爽快地应答。
“开饭喽！热腾腾的饺子等着大家品尝呢！”淑珍以她那洪亮的声音，向大家宣告着早餐的来临。
早餐过后，众人之间的欢声笑语并未因此停歇。欢乐的新年氛围一直延续到了正月初三。寿家的女儿女婿们在此刻大展身手，不仅准备了一桌丰盛的佳肴，更在几天里轮流上演了各种精彩纷呈的弹唱与娱乐活动，为节日增添了无限的乐趣与新鲜感。
寿先生、李氏从来都没有这么高兴过。初三下午，寿先生、李氏带着春莲回了北川，欢乐的气氛降低了一大半，转眼到了正月十五，闹花灯。
在1940年的正月十五，凛冽的北风怒吼不止，时至清晨10点左右，天空被乌云密布所笼罩。寿先生携同春莲先行抵达寒渠，随后与志清一同前往海池山庙。此时，空中飘洒下的雪花犹如鹅毛般轻盈，庙院中静谧无声，竟未见到任何行人的踪迹。以往这个时候，即便未到清晨10点，便已有人争相上山，抢先点燃新年的第一炷香，以此彰显内心的虔诚与对神仙的祈求——期盼他们能赐予儿女，延续家族的香火。
会长总是最早抵达，作为地方百姓的杰出代表，他肩负着上香祈福的重任。寿先生作为会长之首，无论面临多大的挑战，都无法阻挡他前往庙宇的脚步。每当庙会举行之日，他必定会逐一参拜各殿，献上虔诚的香火。按照传统礼俗，完成所有仪式后，他走出大殿，对着志清缓缓言道：“今年的情况颇为严峻。以往这个时候，正月十五的夜晚热闹非凡，筹备灯会的人早已忙碌起来，为晚上的活动做着周全的准备。然而，如今却连个人影都见不到。”
志清闻言，叹息道：“蒋委员长对国际局势的预判出现了偏差。
在1936年的深秋时节，中共中央倡议国共两党再度携手，共赴抗日大业。尽管老蒋在言辞上表示了应和，但内心却另有所图，这一点，朝野上下多有洞察。
时光流转至1937年春日，随着西安事变的和平解决，老蒋与中共在抗日事业上的合作似乎变得更加务实与紧密。然而，近两年来，随着日军的节节败退，老蒋心中又泛起了猜疑的涟漪，开始暗中筹谋针对共产党的策略。去年岁末，国共之间再度出现了微妙的摩擦与矛盾。”
寿先生表示：“具体情况，我们这些乡下人确实知之甚少，但整体而言，人心惶惶。不少人年前就已搬到山里避难了。”
志清听后，关切地嘱咐道：“局势不佳，您得多加保重。我计划在20日启程，家中事务就全拜托您了。至于向下马关调动的事宜，我会尽力去办。”
寿先生点头应允，嘱咐道：“你去吧，做事一定要考虑周全，时刻想着百姓的安危。”
志清感激地回应：“您的教诲我铭记在心。”
两人行至西厢房门前，高让早已恭候在此。步入其居所，迎面墙上悬挂着孔子的画像，一张古朴的八仙桌置于画像之下，两侧摆放着椅子。志清落座于右侧，寿先生则坐在左侧，而高让则悠然倚在窗边床沿之上。
淑洁缓缓从床上坐起，一脸病容，显得格外憔悴，语气微弱：“父亲来了，大姐夫若是想观热闹，怕是要等到夜幕降临之时。”话语间，淑洁自厨房端出水果，置于桌上，顺手递予高让一个苹果，自己则艰难地倚靠在丈夫身旁坐下，头微低，双手轻轻交缠玩耍。
寿先生目光温柔地转向女儿，询问高让：“淑洁这是怎么了？前几日不是还好好的吗？怎会突然如此疲惫？”
高让回应道：“岳父，淑洁的身体不适已持续多时，夜夜噩梦连连。”
志清闻言插话：“都做了哪些梦？或许该好好调养一番。”
“多是梦见逝去的乡亲与亲人，他们频繁邀请她共赴市集，还时常带来美味佳肴。”高让面带愁容诉说。
寿先生沉思片刻后提议：“不如搬至北川暂住些时日，学校事务便交由志明与淑珍打理，待数月后再做打算。春莲留下陪伴淑清，志清你即刻准备前往固原，尽快办理完手续回归地方，或许该考虑放下国民党的公务。”此言一出，室内氛围更显几分凝重与关怀。
寿先生离去之后，次日夜晚，志清热心地协助高让将物品搬运至北川。当晚，志清与高让夫妇便选择在寿先生府上留宿，以此表达他们对寿先生的深厚情谊与不舍。期间，三位连襟，便是一场畅饮至深夜，这顿酒宴仿佛是为大姐夫此行饯行的一场特别仪式，寓意着深深的祝福与不舍的别离。直至午夜时分，他们才缓缓步入梦乡，让这段温馨而略带伤感的时光得以圆满落幕。
次日，志清不辞辛劳地协助志明夫妇，将行李妥善安置于海池山学校的宿舍之中。
春莲唠叨：外公与父亲迟迟未归，心中不免泛起涟漪。淑清虽心存疑虑，却仍试图以乐观的态度安抚春莲，解释道，今日乃正月十五，庙会热闹非凡，晚上还有灯会可赏，外公与父亲或许正沉浸于这难得的节日氛围之中，明日自会归来。
转至第三日清晨，春莲与淑清几乎同时醒来，她们默契地协助母亲整理好床铺，随后并肩坐在秋莲身旁，逗弄着幼小的妹妹，欢声笑语中洋溢着家庭的温馨。淑清注意到春莲叠被的手法极为娴熟，不禁对女儿投以赞许的目光。他轻步至炕边，慈爱地抚摸春莲的头，赞叹道：“春莲真能干，这叠被技巧是谁教你的呢？”
春莲一脸认真地回答：“是姥姥让我每天练习叠被子，还教我如何打扫房间。”
“哦，还教你打扫啊。”淑清似乎并不意外，但眼中闪烁着惊喜。
“是的，我还会讲故事呢。”春莲补充道，脸上洋溢着自豪。
“原来你还会讲故事啊，”淑清笑道，“过几天爸爸又要远行，你回来能帮妈妈打扫、讲故事，陪妹妹玩耍吗？”
“当然愿意，爸爸每次出门都那么长时间，为什么总是他出远门呢？”春莲好奇地问道。
“你年纪尚幼，待时光流转，你自会领悟。” 淑清轻声言道。
春莲闻言，便陷入了沉思，试图捕捉母亲话语中的深意。片刻之后，她再次启齿，眼中闪烁着好奇的光芒：“妈妈，为何非得等到长大，才能明白父亲远行的意义呢？”
“孩童的世界仅知嬉戏，大人的事务就莫要过多探究了，”淑清解释道。
“你若不愿分享，我便去询问父亲，”春莲坚持道。
“然而，即便是父亲，也鲜少会向孩子透露大人的烦恼与事务，”淑清再次强调。
春莲的眼神里流露出一丝失落，她望着淑清，心中暗自较劲：我就不信了，爸爸不愿提及大人的世界，可如果爸爸保持沉默，我还有姥姥、姥爷可以询问，还有牛叔叔、高让老师、南老师，三姨娘、五姨娘，他们或许能为我解开这团迷雾。
早餐之后，牛羊倌细心地照料着羊群，随后领着春莲来到北墙下，让她享受温暖的阳光。春莲一路上沉默不语，直到牛羊倌尝试打破这份宁静，接连提出了许多问题。最终，春莲开口了，她轻声询问：“牛叔叔，您家里有父亲吗？”
“是的，”牛羊倌回答得简洁而肯定。
“那他经常远行吗？”春莲继续问道，眼中似乎充满了对远方的好奇与渴望。
“我爸爸不出远门，我还很小，爸爸就死了，”牛羊倌说。
“死后的归宿究竟何在？”春莲轻声询问。
“死亡，意味着永久的沉睡，不再进食，不再言语，不再行走，直至被尘世之人掘土安葬，深埋于地下，从此消失得无影无踪。”牛羊倌缓缓道来，语气中带着一丝不易察觉的哀愁。
当父亲的身影逐渐消失在远方，春莲心中不禁泛起层层疑惑。妈妈轻声细语地解释，父亲只是暂时远行，为了家人的生活奔波，去很远的地方赚钱，为家人购置羊只和美味的食物。过一段时间，他便会归来，与春莲、秋莲以及家中的每一位亲人团聚。
这番话如同一缕温暖的阳光，逐渐照亮了春莲心中的迷雾。然而，她心中仍有一丝不甘，渴望能亲自从父亲口中得到答案，并恳求他不再远离家门。因为对春莲而言，父亲的缺席如同失去了最珍贵的陪伴。父亲总是与她嬉戏，将她高高举起，背在肩上，或驮在背上，一同探索这个多彩的世界。
蔚蓝的天空中，白云悠悠，它们时而化作骏马，时而如犬吠，甚至宛如慈祥的老人。天边云朵的色彩变幻莫测，从红到紫，偶尔连大地都被染上了一层迷人的色彩。地面上，小树摇曳生姿，麻雀与喜鹊欢歌笑语，田野里的乔木与小草似乎都焕然一新，仿佛穿上了节日的盛装。
在那松软的草地上，父亲与春莲相依相偎，共同吟唱着“小小的白菜叶叶黄”与“这块云彩有雨呢，不知在哪里下呢？”的歌声中，父亲的脸上时而浮现出笑容，时而滑过泪水。春莲对此感到困惑不解，她渴望能向父亲提出许多疑问，而最令她忧心的问题便是请求他不要再远离自己与这个家。
