《一个陌生女人的来信》是由奥地利作家斯蒂芬·茨威格创作的短篇小说。
作品讲述的是一个陌生的女人，在她生命的最后时刻，饱蘸着一生的痴情，写下了一封凄婉动人的长信，向一位著名的小说家R袒露了自己绝望的爱慕之情。
第一次读完，对女主人公默默的奉献感到不解，觉得这是一个傻女人；对男主角的放荡不羁感到愤恨，觉得是他，造成了女主角的一生的悲剧。
后来，去看了徐静蕾和姜文主演的电影，在最后，女人离开男人时，在一个瞬间，男人的老管家竟然认出来了她——十六年前的那个小姑娘，十二年前的那个少女，道一声：早啊，小姐。
瞬间泪流满面，突然就懂了女人的爱情：这是一个人的爱情，我爱你，与你无关。
1.初识
在你来之前，我的生活一片阴暗，郁郁寡欢，杂乱无章，像一个蒙着灰尘布满蜘蛛网、散发着霉味的地窖。
那一年，我十三岁。
父亲去世，母亲靠着养老金生活，生性怯懦，掉片落叶还怕砸了脑袋；邻居粗俗不堪，自己穷困潦倒，却最恨他人的贫困，像是别人致使他们如今的困境似的。
你来了。
你带来那么多漂亮的雕塑、绘画和书，你是一位作家，还有一位很友好的仆人。你的仆人，对所有人都非常客气，他管母亲称呼“太太”，管我叫“小姐”。
所以，在没有见到你之前，我就对你充满了好奇，以为你是一位白胡子带着老花镜的老爷爷。
没有想到，你是一个英俊潇洒的二十五岁的年轻人！
你有着双重性格：热情洋溢寻花问柳又学识渊博修养有素。
我情不自禁地迷上了你，鬼使神差地给你开车门，你用含情脉脉又撩人销魂的目光看我，亲昵对我说：谢谢。
从这一秒钟开始，我就爱上了你。
世界上任何东西都比不上孩子暗地里悄悄所怀的爱情，这种爱情让人不抱希望，曲意逢迎，卑躬屈节，低声下气，热情奔放：它与成年女人那种欲火中烧的、本能的挑逗性的爱情完全不同。
我爱你，爱了三年，以后会持续一生。你从来不知道，也不会相信。我只是每天看着你的房门，也看到过一个又一个女人来来回回，看着你写字，我也写，看着你读书，我也读。
我读了上千本书，因为你喜欢读书；我甚至开始练钢琴了，因为我想你是喜欢音乐的；我的成绩突然变成了第一名，因为我想让自己变得更好；我甚至不愿意穿那条带着补丁的旧连衣裙，因为我不想你看到。
我十六岁了。有一天，母亲告诉我要给我找个继父，还说为了我好，当我听到要搬走另落他处的时候，我晕倒了。我不愿意离开你，离开你我是不能活的。
我下定决心，要敲开你的房门，即使你让我做一名女仆，我也心甘情愿，我是那么爱你，只愿意陪在你的身边。
一切都是命吧！那天，你不在，你的仆人也不在。
第二天，我被母亲拖走了，离开了你。
2.重逢
在另外一个城市里面，我每天都想你。所以，在我十八岁的时候，我拒绝了继父的经济资助，以“自己赚钱养活自己”为由，来到你所在的城市。
我去打工，下班后每天都去你家楼下看你，看灯光亮起，看你带回来一个又一个女人。我突然感到难过，我不喜欢那些女人，我想要得到你，把自己献给你。
终于有一天，你注意到了我，我在你的邀请下，毫不犹豫地跟你走了。我知道你是惊讶的，你的目光表示你没有认出来我。你把我当做一个陌生的，漂亮的女人。
没有关系，你没有认出来，我是不愿意向你吐露这个秘密的。
我们在一起了三个晚上，你说你要出门，回来后会来找我，我信了，给你留了地址。
可是，过了几天，你就回来了，因为我还是每天都去你家楼下看你的，灯光亮了。只是，你从未再联系过我。
后来，我发现自己怀孕了，我发誓，这是你的孩子。所以，我远离了你。孩子像是另一个你，我要把对你的爱都给他。
我过得很艰难，我不敢让母亲和亲戚知道。所以，自己被逼到妇产医院——一个充满了呻吟、狂笑和惨叫的地狱，生下了我们的儿子。
对于你，我不再出现在你面前，我只做一件事：在每年你生日的时候，给你送一束白玫瑰，和当年我们在一起的时候，你送给我的一模一样。
3.沦陷
在这个世界上，穷人总是被践踏、被凌辱的，总是牺牲品，我不愿意我们的孩子生活在社会的底层，不愿意他在肮脏的垃圾桶里长大。
为了我们的儿子，我做了别人的情人。
我给儿子找最好的学校，给他最好的生活，他很漂亮，很可爱，向你一样，他越向你，我就越爱他。
你不爱我，我又只属于你一个人，那对我而言，我的身体就无所谓了。
我很漂亮，可以让很多人喜欢我，他们向我求婚，我都拒绝了，因为我不愿意让婚姻所羁绊，我幻想着，有一天，你来召唤我，即使是一分钟，我也会马上跟你走。
4.死别
我二十八岁了，你四十岁。我们甚至有共同的圈子，共同的朋友，我从一个腼腆的小姑娘变成了一个妇人：衣着考究，漂亮优雅，身边有众多的仰慕者。
有一次，我们在夜总会上见了面。你又邀请了我，像几年前一样，我毫不犹豫就跟你走了，来到了那个我熟悉的地方——你的家。
当然，你并没有认出来我。我多么希望你认出来我啊！
你对我跟其他人并无差别吧！因为你是那么温柔，多情，风雅，亲切。我陶醉在你的身边，又感觉到了你这种独一无二的心灵的两重性。
我爱的就是你这种严肃而又戏谑的两重性。
但是，这次，你竟然给我塞了几张钞票。你怎么能对如此爱你的人以金钱对待？
我心碎了，可是，我依然爱你。
离开的时候，跟你的老仆人，是的，他已经是个老人，我们撞了个满怀。在那一秒钟，他竟然认出来我——十几年前的小姑娘，住在你对门的小姑娘，他口中曾经的“小姐”。
你的仆人，他对我了解的比你对我了解的还要多。这个世界上，只有你，不爱我，不对我好，从来没有认出我。
如今，我们的孩子死了，我也马上要死了，我死了，没有人会再给你送白玫瑰了，花瓶将要空空的了。
求你，以后生日的时候，给自己买一束白玫瑰，这是我第一个请求也是最后一个。
5.爱情
他想起了一个小女孩，一个女人，一个姑娘，可是这些回忆模模糊糊，朦胧不清，宛如一块石头，在流水底下闪烁不定，飘忽无形。
他看到门口的空空的花瓶，觳觫一怔，感觉到一次死亡，和不朽的爱情。突然，他思念起那个女人了。那是一种藕断丝连的爱情。
这个世界上，总会有一些人，为爱情奋不顾身，她只是默默地爱他，情愿为他付出一切。她们不是傻女人，爱情是她们的信仰。
谁说她不是幸福的呢？起码，她得到过他，他给了她虽不多却满满的幸福。对她而言，这就足够了。
这不是一个悲伤的故事，这是一份伟大的爱情，一份只关乎于一个人的爱情。
