第一章 起源
随着一声“东林路到了，要下车的乘客请注意安全”，念一从昏沉沉的思绪中回到现实，匆忙下车，拖着疲惫的身躯穿过马路，迎面走过霓虹灯光映衬的美女在夜色中一晃而过，念一努力让自己思绪集中，但仿佛那美女的脸和微微的香味让人抓不住，只剩鼻尖残留着一丝若有似无的冷香，像雨后青竹混着淡淡的雪松，和这条满是烧烤油烟与市井喧嚣的街道格格不入。
他揉了揉发胀的太阳穴，公文包的金属扣硌得腰侧发疼——今天又是被甲方逼着改方案到十点的一天，连晚饭都只啃了半块冷掉的三明治。过马路时，手机突然震动了一下，屏幕亮起，是母亲发来的消息：“念一，明天是你爷爷的忌日，记得早点回趟老家。”
指尖划过屏幕，念一喉结动了动，还没来得及回复，身后突然传来一阵急促的脚步声，伴随着女人略带慌乱的低语：“麻烦让让，借过一下！”他下意识侧身，就见方才那抹霓虹下的身影快步从身边掠过，黑色裙摆扫过他的裤脚，那股冷香又浓了几分，只是这次，香里掺了点不易察觉的紧张。
念一抬头望去，女人的身影很快拐进了路边一条狭窄的巷口，巷口没有路灯，只有巷尾一户人家的窗户透出微弱的暖光，像吞人的黑洞，瞬间就将那道身影裹了进去。他本不想多管闲事，脚步却像被什么绊住了似的，鬼使神差地停在巷口。
巷子里静得反常，连寻常的虫鸣都没有，只有自己的呼吸声在耳边格外清晰。犹豫了几秒，念一还是从口袋里摸出手机，打开手电筒，轻轻走了进去。刚走没两步，就听见巷尾传来“哐当”一声脆响，像是玻璃被打碎的声音，紧接着，是男人粗哑的呵斥：“把东西交出来，别逼我们动手！”
念一的心猛地一沉，手电筒的光下意识往巷尾照去——方才那女人正背靠着墙，怀里紧紧抱着一个深色的布包，面前站着两个穿着黑色连帽衫的男人，其中一个手里还攥着半截碎掉的啤酒瓶，瓶尖闪着冷光。
“我都说了，我不知道你们要找的东西是什么，”女人的声音带着一丝颤抖，却没完全露怯，“你们找错人了。”
“找错人？”另一个男人冷笑一声，上前一步，伸手就要去抢女人怀里的布包，“整个东林路，就你带着‘青筠香’，还敢说找错人？识相点，把‘念旧符’交出来，不然别怪我们不客气！”
“念旧符”三个字像一道惊雷，炸在念一耳边。这三个字，他只在爷爷生前留下的那本泛黄的旧书里见过，书里说，“念旧符”能引动人心底最深的执念，是爷爷那辈人传下来的东西，早就随着爷爷的去世，不知所踪了。
他攥紧了手机，趁巷子里的人没注意，关上了手电。一边是素不相识的女人，一边是来意不明的陌生人，还有那本旧书里的秘密，此刻全都缠在了一起，让他昏沉的思绪瞬间清醒，连疲惫都消散了大半。
巷尾的男人已经动手，女人躲闪间，怀里的布包掉在了地上，一张浅青色的符纸从布包里飘了出来，落在女人的脚边。符纸上用朱砂画着奇怪的纹路，在巷子里微光的映照下，竟隐隐透着一点红光。
