“满天的星，颗颗都是永远的春花；东墙上的海棠花影，簇簇说是永远的秋日。”

那年是小学毕业，是去了另一个新学校的时候，是初中。

母亲给我填的是住宿生，这也意味着我每天都得住在学校里，周六周末才能回来，来回的路太远了，车程得有上一个小时，看着母亲拿着大大小小的行李箱，手中一沓沓衣服，心里有着激动，又不舍。去学校前一天竟彻夜未眠，辗转反侧，可能是对新事物，新老师，新同学的期待吧。

提着大包小包上楼，那是一个有着五层的宿舍楼，橙色的楼梯嵌着蓝色的线，拐角处挂着未干的衣服，楼梯稍有些抖，一侧靠着墙，楼梯尽头处一间间木门陈列。

“你就是小马吧？”他走来，伸手接过石胆般的包。“来，跟我走。一边上楼，看着这位老师，那必定是我们的生活老师了吧。初见他只记得一件蓝白相间的衬衫，手中拿着绿的茶杯，上了年纪，那便是我们的生活老师——李老师。

“我姓李，可以叫我李老师。”他推开走廊尽头的木门，抖了抖手上的灰。六张上下的木床，12个柜子，一扇窗和空调，是我们的宿舍。杂然前尘大大小小的包，让整个屋子显得小，却又觉得很大。

“老师好。”“嗯，以后你就在这里睡吧，跟你的同班同学。整理东西吧，有需要过来叫我。”我看着这即将伴我将近三年的宿舍，陈旧的木床，有的还刻着名字；木头地板走起路来会有响声，窗外除了几片扯碎的云絮，是一片高旷的纯蓝，红棕的教学楼，青绿的柏树，那是整个学校，是宿舍的风景。

凭我一个小孩，想要布置好所有的生活用品，是相当困难的。在生活管理处的门口徘徊不定，最终还是随着敲门声缓缓进入。夏天了，不免安一个蚊帐，那绳线却成了我最大的困难。李老师在下面帮我按着，一边把线穿上去，我就在上铺把线捆在上铺的床板上。“你打两个结，有的学生打一个结不行啊，得掉的！”我连声答应蓝色的蚊帐前前后后八个节打完了，看着有点像仙女床。“谢谢老师。”

“不用谢我了，我已经帮过很多学生了。”李老师笑着，脸上酿出朵朵菊花。

第一天住宿之夜，是一个无眠之夜。高挂的群星与明月，感受这一切都无比新鲜。第一次自己一个人在学校过夜，未免有些兴奋。看见走廊上未灭的灯火和李老师巡视的背影，突然感到温馨。

作息相当有规律的。六点半起床，七点去吃早饭，之后便进班上课了；晚上六点半开始自习到九点洗澡，九点半熄灯。墙上贴着的行为习惯表和作息表有好几载了吧。预初住宿时精神很好，包括现在的预初精神都很旺盛，每天凌晨早早就起来打篮球。是啊，小六预初压力少，功课也轻，也算是一段无忧无虑的时光了。

下午放了学，约上几个同学，三五成群的去操场玩耍，那一片双杠成了我们的天下。记忆犹新的是我们几个宿舍，一同玩的抓人游戏，两个人一个人来抓，其余的便围着双杠跑，有一次都是快六点半的时候，自习开始才收场，每个人都大汗淋漓，我跑的慢，总是被抓。“哈，你也被抓了，咱俩围住他，把他也抓了。”“你们几个还上不上来了！”一个头从五楼图书馆喊出来，我们数人慌忙像风一般，向着最近的楼梯口一拥而上，我总是在最后。看着都已经震动的楼梯，心中焦急却又欣喜。

预初时还中规中矩。李老师说一，我从不说二，每天都按时到按时睡，从不惹事，那时我话很少，在班里也很安静，刚来到一个新环境，避免不了些陌生，有些拘谨，每天也只是趴在窗口看着天际火红的日出，或又是观望最后一幕酡红缓缓退出浅降的暮；或是看看繁星，或是赏月引诗，也不感到无味，可能那会只是图一片清净，一个人的世界。

最清楚的印象便是在初一，初一以来，我仿佛变了一个人，大家都说我变了，不仅是高了，胖了，话也多了，热闹了，我也不知道为什么，可能是熟悉了周围的人和环境吧。预初时代的住宿生，也便意味着整个初中都住宿了。

自从初一开始，我在学校宿舍从来没早起过，每天李老师总是会在6:30来叫我们起床，他推开门第一件事便是催促我起床：“马公子，起床了，别又是最后一名啊！”的确，我起来的晚，六点半就起床，每次都得磨蹭一会儿，早的话06:40起来，晚一点或许到06:50到食堂可能只剩我一个学生了。我有懒床的习惯，叫我起床早，得磨蹭一会儿。这导致的结果便是每次起床总是慌里慌张。因为七点后进食堂是要被扣分的，我每次都快要卡点才到。每一次拿起碗筷，看见李老师一脸不高兴的看着我：“又是倒数第一啊！”我满脸赔笑：“下次一定早点。”

我拿起碗试图摆弄那个大勺子去盛面，我太笨拙，每次就盛上来一勺面汤。“给我吧，给我吧，哪有这样用勺子的。”黎老师站起身，端过碗给我满上：“不做回头客了吧，下次早点来。”我脸上半圈红晕，差点忘了道谢。

每次吃完早餐，我总不往怀里揣上两个鸡蛋走。于是李老师和同学便亲切的叫我偷蛋贼，我的外号也叫作“偷”。我知道并没有恶意，况且我和住宿同学再熟悉不过了，我也很喜欢。

那是一段难忘的时光，晚自习一下课，便看到操场上几个男生在跑步，迫不及待的下楼加入。彳亍在学校的操场，抬头就可以看见零碎的星光，夏日里还有着黄昏时未褪尽的酡红和浅绛。因为操场旁边隔着大马路，静静的傍晚便能听到车水马龙，隔着高高的围墙，只能看见城里的灯火悄悄透下来来。“三，二，一！”大家一起如箭而发，酝酿着笑声的风中，漾开一圈圈美好时光……

李老师曾经为我们这群熊孩子操碎了心。

“大晚上的干什么呢？”

“赶紧上来！”

“洗个澡，吵什么吵？”

“老毛病又犯了啊，老上别人宿舍干什么去？”

“又是最后一名啊！”

也是因为青春期太活跃的我，也在那时犯下了一个过错。

初一那时，我和初二、初三的同学搬到了同一个楼层，从而认识了更多学长。日子久了，大家彼此都熟悉了，个个像彼此的朋友一样，有话就说，毕竟大家天天生活在一起。李老师每晚都会来看我们睡的老不老实，有没有踢被子。会不会冷，在走廊不灭的白灯下，总会看见一个黑影悄悄打开宿舍的门，又轻轻的关上，随后又俯身而去。

有几天的夜里，我们楼层几个同学约好一同夜里到二班宿舍玩游戏。他们和我前几个月里都算的很好。每天等走廊里的看夜人李老师回去后，总会一时间不约而同的朝那个宿舍跑去。我们一同决定，等李老师查完宿舍后再到这里来，以防露馅。

那几天晚上，一个宿舍里聚着很多人，大家有时聊聊天，说说各自的故事，时而会玩玩“谁是卧底”的游戏。就这样不亦乐乎了一段时间，已经成了一种习惯。对李老师每夜查宿也不以为然

有时干脆在李老师来之前就玩一会儿。算准点，再回我们各自宿舍，等李老师走了再来。

当然，我的室友也提醒我：“好好睡吧，别玩太晚，明天还得上课呢。”我知道确实如此，但我们几个人总是到深夜都不愿结束，有许多话没说。

意外还是发生了。

那天跟往常一样，一熄灯大家便涌进了他们宿舍。按照以往的经验，李老师一般会在09:50左右来。也就意味着我们09:45保险起见便应离开，如那天一样，天也有了不测风云：“该走了，待会儿再来吧。“我和几个同伴起身，蹑手蹑脚的打开门，但怎么也没有想到，迎面走来的正是李老师。

“干什么呢？”李老师快步走来，我们几个无比尴尬的各自回屋，躺在床上，心里直跳：“这下完了，被发现了。”果不其然。“刚才你上那个宿舍是吧？给你扣一分，啊！”。木门关上了，白灯又印下黑影，听着走廊上余音绕梁，久久不能入梦。

明天起个大早便来到食堂，李老师脸上有着惊讶和愤怒。“知道早起了？你昨天大半夜跑别人屋干什么去了？”我哑口无言，只能尴尬一笑。

“下次不去了。”

“大半夜去别人那干啥呢？我不去，你们得在那待多久啊？”

那一次，我因为扣了宿舍的行规分，我们班为未能得到文明班集体。但我却止不住心的兴奋劲儿，却接二连三的犯错误：洗澡大声喧哗，晚自习迟到，永远是吃饭最后一名。我也从原本六年级的中规中矩变得活跃，多事；从原来从不用李老师操心烦心的自己变成惹事楼。

随着我违规行为的越来越多，班主任终于忍受不了了。不仅仅关乎我自己的问题，而是我们班级整体的问题。因为我接二连三的违规，我们班已经很久没有得到文明班级体这一荣誉了。每天的值日行规大家都尽力去维持，而却因为我自己功亏一篑。

“你干什么呢？天天扣分，你不要住校了，你回家吧。”

班主任扔下冷冷的一句话，转身离开，只剩我一人掉入无底深渊。

缓步爬上三层楼梯，静静呆在空无一人的宿舍回廊上，看着眼前生活的教室的木门，终究害怕伸出手，害怕的是无尽的指责与嘲笑。那是一天的午后，来到窗前，看着操场上同伴们的追逐打闹，看着簇簇深黄挤满树梢，阳光皴在宿舍灰白的旧墙上，映出我单调的身影，笔下纸上斜行的字，亦如我心中斜行的惆怅，未知与堕落。

“你在这干什么？”午后的清籁打破了。我回过头，正是李老师。

“中午不能回宿舍，你不知道啊？”

我默不作声，只是呈上的那张纸，李老师看着大小不一的字，突然笑了。

“你跟我过来。”

推开生活教室的木门，李老师缓缓坐下。这还是我第一次来到生活教室，惊异的是，这与我们学生宿舍没有什么两样，一张上下铺的床，一台桌子，一扇窗，一个柜子。李老师不应生活在一个精致的角落吗？为何会甘于如此一偶？

“唉你啊，看你进来时多安静，自己一人学习看书，现在怎么这么调皮呢？”

我抬起头看见他，却意外中发现他笑了。时光的圈处处酿在脸上，有一些亲切，有一份和蔼，不觉中却发现李老师变老了。

我半响说不出话来，只是眼睁睁的看着李老师。李老师也沉默了。

“你还想继续住吗？”他突然严肃的问我，脸上的亲切和和蔼瞬间荡然无存。“想……”我吞吞吐吐，生怕一生便是晴天霹雳。

“其实啊，你还是一个很乖的孩子，听说你成绩也还不错，为什么不能自已一个人静静安安静静的做做题，看看书，何必要去干那些正经的呢？你玩起又迟到，晚上又不睡觉，白天不就没有精神了？克制你的这些坏习惯，老师知道，老师也曾经是小孩，也有你这样的时候。看着我拘谨的样子，李老师安慰我，扣了分并不是关键，关键是要知道。为什么扣分，错误为于何处，吸取教训。下次避免罢了，不就如同数学一样吗？这次是这里出了问题，改正杜绝，下次又是一张满分的试卷……”

李老师娓娓道来的讲着哲理，不曾想他曾经也是一位数初二数学老师。

紫红的海棠映在墙上，渐浓的秋意弥漫整个屋子，听着不倦的教诲，心中跌宕起伏。走出教室的门，游荡在宿舍走廊间，宁静的杪秋午后，回忆着之前的一切：那些日子里的夜晚，从未缺少过一个疲惫的身影，看着轻轻酣睡的我们，又悄然把门关上；晨光向伴的清早，他把每句问候给予了睡眼朦胧的我们；在池塘里一个个的帮同学们打饭。端好了哈。”一句句感谢让他酿开笑容；下课后，他的平易近人；观棋时的“不语”……却是对我们滴滴的照顾。

记忆的阀门打开，如洪水般涌入脑海，是那些日日夜夜，李老师一直照顾着我们，可我，我们却像故意气他。却没有感到他对我们的好。

内心波澜，秋天的萧瑟，徘徊在走廊，赶不走的惆怅，驱不散的愧疚。

后来则是班主任去找了李老师做保证：我不会再违反规矩之后我才得以留下。每当我路过李老师，看到他，我总想跑上去跟他想我之前的行为道歉，告诉他今往后，我一定准点，不会再犯错误了

但每次却见到李老师，只是匆匆一句：“老师好。”便跑掉了。

我住宿后，确实没有再犯过严重的过失。随着年龄的增大，初中学习的紧迫感让我感到压抑，每天晚自习再也没有六七年级的清闲，却是奋笔疾出的追逐。我也从六年级还没下课就冲刺自习教室，慢慢变成了教室里最后一名。

“下楼了，下楼了，没写完，到宿舍再写吧。”李老师说。我手忙脚乱的整理着书桌。

“最近挺认真的，懂事了。”

我惊讶地抬起头看李老师，他微微一笑，有些浩瀚。

“好好学习，将来考个好大学啊。”

片刻惊异后，我重重点了点头。

李老师关了书馆的灯。“老师上学那会儿可没那么辛苦，连灯都没有，你们现在要啥有啥，空调，书桌，不好好学习啊，对不起自己啊。”下楼时李老师给我讲着大道理。“八年级了，忙了。”我笑笑说。“继续保持啊，现在可是你们的大好时光啊。”

原本每晚嘈杂的宿舍多了一份宁静。八年级不久后又因为疫情又转为网课，曾经从班级里面有同学问我，李老师给你扣了那么多分，你恨他吗？现在我心想，这恨从何而来？感谢还来不及呢。

那天正在食堂吃早饭，突然间同伴急急跑来问老师。“听课三天，消息可靠吗？”疫情反复了，学生不得不回家上课。我和室友慌忙回去整理衣服。这还是第一次突然接到临时通知回家。住了两年多之久了，要清理卫生，便是要把所有的东西都带走。柜子、遗落了灰的书，蜷缩的蚊帐……一件件塞在包里，原本厚厚实实的床不一会儿也被拿的只剩下干巴巴的木板。

关门离开回家的那一刻，却不曾想我，我的住宿生活已经到此结束。

拎着大包小包搭上了室友的车回家，下楼时正好碰见从底楼走上来的李老师。

“路上慢点啊，注意安全。”

“李老师再见！”

之后在家里上网课，不用来学校来回两头跑，也不用住校了，也不知为何心里舒坦下来，松了一口气。或许是在家里不会为每次升旗仪式后宣布扣分之情而担忧，也不会因为宿舍卫生行为而被批评。虽然之后未曾犯过过错。在学校时听着正在宣读的扣分表，总不免得为自己担忧，可以说已经产生了后遗症。

在家里不用早起了，不吃早饭也不会被扣分。一路颠簸，一路畅想，仿佛我像是一只离笼而飞的鸟，无拘又无束。虽然有些不舍，但更多的却是扔下烦恼与束博，憧憬向往自由的快乐与欣喜。

一觉睡到天亮直接起来上课；夜晚灯火通明直到深宵……不时李老师的声音在耳畔回响：“早点睡吧，明天没有精神。”想那时，李老师得知我们作业写不完，竟从五楼拿下了一张桌子放在我们宿舍。“小马，别串门去别人那写了，一个桌子，你们几个人分，哈。”

“谢谢李老师。”我们几个笑了。再也不用半夜拿着手电筒在被子里写了。

在家的日子固然舒服，却少了一份喧嚣。那曾经是我心之所向的，没有了晚风中同伴的追逐打闹，没有夜晚与我同天共赏婵娟的知音，没有黄昏时携手谈未来，低头观花情的摇曳之景；也无缘日落时霞光万丈的缤纷，夏天晚风带走的友谊，欢笑。少了清晨四人一桌，惊鸿露面一同痛饮的嗔痴；少了夜晚五人成团，夜色里聚窗共谈的清籁……

在家的日子，我曾想，喧嚣是不如宁静吗？须臾之间，初中三年光阴在日夜更替中流逝，原本刚来时初见橘红的宿舍楼，如今却空无一人。青春岁月的年华无需一点喧嚣吗？

静静的日子悄悄的过。八年级了，学业任务日益繁重，原来从六点级自习空余的两个小时。逐渐越来越赶，现在早就不够用了。“马上九年级了，这还住吗？”那天午后俨然问自己：“还住宿吗？”三年之久，早就熟透了的同学，朝夕相处，早已是彼此最好的朋友，但看着少得可怜的学习时间，心里杂乱交织，始终拿不定主意。

不幸，或者说是万幸，学校帮我做出了决定。

正当我纠结时，突然传来消息：“住宿生明天去宿舍把东西都带回来，下学期宿舍要改造成专用教室了，不能再住了。”来的太突然，我一时间竟不知道该说什么，只觉得忽得忽失。

父亲那天开着车去学校，把我所有东西都搬了回来，他临走前还问我：“要不要再去看一看？”我却拒绝了，可能是害怕别离吧。

这住宿都说到此为止了吗？为什么这么突然，甚至还没有来得及跟同学们今日的老师道别？我未能与他们再赏一次云月游离，观一次日落月生，讲一次数形结合……。一人孤行于风中，有些遗憾。看着父母为我的未来而忙，联系着学校旁的房东。转身望见学校橘红的宿舍楼仍矗立在余晖下，浅绛的天给他披上了一层外衣。突然看见东墙上隐隐约约的海棠花影……

“买一束花给李老师吧……”缓缓又上了那层楼，橘黄色的楼梯，拐角处，敲开生活教室的门。“进来。”可能李老师万万没有想到，来者是我，竟没有抬头。“李老师……”我捧着手中紫红的海棠站在他的面前。

“你怎么在这？”

我默不作声，只顾把花塞在他手里，笑着说：“谢谢老师，你啊，照顾我们三年了，下学期不是不住了嘛，老师来说声再见。”

老师笑了，一圈圈酿在脸上。“哎呀，时间真快啊，一下子三年便过去了，还记得你那是多小呀，大半夜还往人家宿舍跑，多小的你，戴副眼睛，每天呼呼睡到上课。”我笑了。“长大了也不再是小孩子了，懂事多了……”

我静静看着李老师，好久没看过他那么高兴了，他手里捧着花，有些傻傻的笑，我却有些自责，为什么我到今天才给她送花？难道之前他不是我的老师吗？无数个日夜里的陪伴，照料，是对我们的关怀；那些日子，我却忽视的那片爱。

有时我们总把爱给素不相识的陌生人，对他们好言好语，毕恭毕敬，却忽视了身边最爱我们的人。冬夜里走廊的巡视，夏日清晨食堂里的等候，一声声对我们的管叫，那不是严厉，是爱的无声。李老师似乎都被我们忽视了。每当教师节或是感恩的日子，李老师看到别人的手里老师手里满满的爱，会感到落寞吗？听着同学向老师祝福，心里会空虚吗？

照顾了我们三年的老师，是李老师，只有他，我们却忽视了他，那个一直很爱我们的老师。

李老师滔滔不绝的讲着过往，看着他手里那紫红的海棠，默默说不出话来。

“加油啊，小马，好好干，长大以后，考个好大学！”岁月的轮廓圈圈酿在李老师脸上，却如春风一般，令我心头一颤。

泪水倏地留下，是别离的痛。“谢谢老师。”

东墙上映着的花影，是紫红的海棠，簇簇说是永远的秋日。