窗外那丝灰蓝的光非但没有带来慰藉，反而像最后通牒，宣告着某种终结的临近。冰冷的绝望比之前任何一次恐惧都更深地攫住了张哲。他躺在冰冷的地板上，胸口剧痛，每一次呼吸都扯动着仿佛断裂的肋骨，满嘴都是护身符爆裂后残留的灰烬和自己鲜血的铁锈味。
“时间……快到了……”
“……门……就要开了……”
“……准备好……”
那重叠的、饥渴的低语并未随着护身符的破碎而消失，反而变得更加清晰，如同潮水般从四面八方涌来，灌入他的脑海，挤压着他最后的理智。它们不再掩饰，带着一种仪式临近终点的急切和狂热。
五点五十五分。
古董挂钟的指针死死钉在那个位置，钟摆却依旧以一种疯狂的幅度摆动着，发出干涩刺耳的“咔哒”声，仿佛随时会散架。那声音不再是报时，而是倒计时。为谁倒计时？为他。
他挣扎着，用尽全身力气想要爬起来。身体像散了架，疼痛几乎让他晕厥。但他不能躺在这里等死！绝对不能！
他看到了那面较小的装饰镜里映出的景象——主卧室内部，吊着的影子，地上邪异的图案。那是仪式的核心！他必须做点什么！
目光扫过散落在地上的工具包。他的备用运动相机和录音笔还亮着微弱的指示灯，仍在工作。证据……他必须留下证据！哪怕只是为了后来者（如果还有后来者的话）知道这里发生过什么！
他忍着剧痛，艰难地爬过去，一把抓起录音笔，按下了录音键，用嘶哑破裂、几乎无法辨认的声音急促地说道：
“最后记录！清河路47号！寂宅！它们要……它们要完成了！钟声是指引！镜子是通道！主卧室是……祭坛！不要相信合同！不要……啊！”
一阵剧烈的咳嗽打断了他，鲜血再次涌上喉头。他听到楼梯上传来了声音。
不是粘稠的脚步声，也不是刮擦声。
是很多个……很多个轻盈的、拖沓的、仿佛脚不沾地的脚步声，正从二楼下来！
同时，客厅里所有的镜子——那面巨大的落地镜，角落的装饰镜，甚至是他之前没注意到的、一个金属相框的光洁表面——都开始微微发出一种阴冷的光晕。镜面里不再映照现实，而是统一呈现出那间主卧室内部的恐怖景象！那吊着的影子似乎在晃动，地上的图案仿佛在旋转流血！
它们下来了！它们正在通过某种方式降临！而镜子，是它们的通道，也是它们的眼睛！
张哲连滚带爬地扑到工具包旁，抓起了那根破窗锤！这是他唯一的“武器”了！
他踉跄着站起来，背靠着冰冷壁炉，面对着通往二楼的楼梯口和那几面发出幽光的镜子，剧烈地喘息着，摆出徒劳的防御姿态。
脚步声越来越近，已经到了一楼走廊。
然后，第一个“东西”出现在客厅入口。
它不是实体，更像是一团凝聚的、翻滚的阴影，勉强保持着人形，面部的位置是两个空洞的漩涡，散发着吸魂夺魄的寒意。它手中似乎拖着一条无形的锁链。
第二个，第三个……更多扭曲的、非人的形影从走廊和镜子中浮现出来，它们无声地移动着，将张哲包围在客厅中央。它们没有立刻攻击，只是静静地“看”着他，那种注视仿佛能冻结灵魂。
低语声变得更加高亢，形成一种扭曲的、不成调的吟诵，充满了亵渎和疯狂的气息。
张哲感到自己的意识正在被这吟诵声剥离，身体越来越冷，越来越僵硬，仿佛正在被同化成它们的一员。
不！绝不！
他发出一声绝望的咆哮，用尽最后的力量，挥起破窗锤，不是砸向那些幽灵般的形影（他知道那没用），而是狠狠地砸向身边壁炉上那口疯狂摆动的古董挂钟！
“砰！！！”
沉重的锤头砸中了钟体的木质外壳！发出巨大的破裂声！
钟摆猛地卡住！指针疯狂地颤抖起来！
所有的低语和吟诵声骤然停止！
那些包围他的阴影形影也瞬间僵住，仿佛被这突如其来的反抗惊呆了，或者说……激怒了！
时间……仿佛凝固了一秒。
然后——
“咚！！！！！！！！！”
一声无法形容的、巨大的、仿佛能震碎灵魂的钟声，从破裂的钟体内猛然爆发出来！
这不是之前任何一次钟响！这声音充满了痛苦、愤怒和毁灭的力量！声波如同实质的冲击波，猛地向四周扩散！
首当其冲的张哲感觉耳膜瞬间破裂，温热的液体从耳朵里流出！他整个人被声浪掀飞出去，再次重重摔在地上，眼前一黑，几乎昏死过去！
而那些阴影形影，在这蕴含着某种反制力量的钟声冲击下，发出了无声的尖啸，形体剧烈地扭曲、波动，仿佛随时会溃散！它们像是被灼伤一样，猛地向后退却，重新缩回走廊和镜子之中！
客厅里几面发出幽光的镜子，在这恐怖的钟声里，“咔嚓咔嚓”接连出现无数裂纹，镜面后的恐怖景象瞬间破碎、消失，变回了普通破碎玻璃的样子。
钟声余波未平，仍在屋内嗡嗡回荡。
张哲趴在地上，意识模糊，只剩下求生的本能驱动着他。他抬起头，模糊的视线看到——那口古董挂钟被他砸裂的地方，正丝丝缕缕地向外逸散着浓稠如墨的黑雾！而那根长长的指针，在疯狂的颤抖中，终于挣脱了束缚，猛地向前弹动，越过了最后五分钟的刻度！
“铛——”
又是一声钟响！但这一声却异常清越，带着一种解脱般的意味。
指针，稳稳地指向了六点整。
窗外，那丝灰蓝色的光骤然增强，真正的、微弱的晨曦穿透了那层无形的黑暗幕布，洒了进来。虽然依旧微弱，却带着真实世界的气息。
屋内的冰冷和压抑感，如同退潮般迅速消散。
那些低语、吟诵声彻底消失了。
镜子不再发光。
走廊深处的阴影仿佛也平静下来。
古董挂钟的钟摆缓缓停止了摆动，彻底安静下来。指针停留在六点，裂口处不再逸散黑雾，仿佛只是一个破损严重的普通老钟。
死寂再次降临。
但这一次的寂静，不再是那种充满恶意的、粘稠的寂静，而是一种…… exhausted，精疲力尽的平静。
结束了？
仪式……失败了？
张哲不敢相信。他躺在地上，一动不动，等待着下一次恐怖的降临。
然而，什么都没有发生。
只有清晨的阳光一点点变得明亮，透过肮脏的窗玻璃，在地板上投下斑驳的光斑。灰尘在光柱中缓缓飘动。
很久很久以后。
“咔哒。”
一声轻响从大门方向传来。
是门锁自动弹开的声音。
张哲猛地一震，挣扎着抬起头望去。
那扇他之前用尽力气也无法撼动分毫的厚重木门，此刻微微敞开了一道缝隙。门外，是他熟悉的、长满杂草的庭院，以及更远处街道的景象。清晨微凉的空气带着青草的味道涌了进来，冲淡了屋内的腥臭和霉味。
生的出口，就在眼前。
他用尽最后一丝力气，拖着剧痛的身体，一步一步地爬向那扇门。每移动一下，都带来钻心的疼痛。但他不敢停歇，生怕这扇门会再次无情地关闭。
终于，他爬出了门槛，半个身体沐浴在了清晨的阳光之下。温暖的光芒驱散了他体内的部分寒意。
他瘫倒在院子的草地上，贪婪地呼吸着新鲜的空气，有一种恍如隔世的感觉。
他还活着。
他挣扎着回头，望向那栋寂宅。
在晨光中，它依旧破败、阴森，爬满枯藤，但那种令人窒息的活生生的恶意似乎消失了，它变回了一栋单纯的、死气沉沉的凶宅。
是钟声？是他最后砸向挂钟的那一下，阴差阳错地破坏了仪式的核心？还是说……他的“反抗”本身，也是某种未知契约的一部分？
他不知道，也永远不想知道。
他躺在草地上，感受着阳光的温度，意识逐渐模糊。彻底失去意识前，他唯一紧紧攥在手里的，是那支还在微弱闪烁着的录音笔。
……
几天后，一家安静的咖啡馆角落。
张哲对面坐着一个穿着考究、表情冷漠的中年男人。张哲的脸色依旧苍白，身上多处裹着纱布，动作僵硬。
“……根据我们的评估，您在寂宅内的表现……超出了预期。”男人声音平淡，听不出任何情绪，“虽然设备大部分损毁，但您提供的最后一段录音，具有很高的……研究价值。”
一个厚厚的信封被推到张哲面前。
“这是剩余的尾款，以及一笔额外的奖金。感谢您的合作。”
张哲没有去看那个信封。他的目光有些空洞，声音沙哑：“那房子……到底是什么？那些东西……”
男人微微抬手，打断了他：“张先生，您已经完成了工作。知道更多对您没有任何好处。忘记那里发生的一切，对您是最好的选择。”他的眼神锐利而冰冷，带着不容置疑的警告，“签署这份保密协议，然后，永远不要再提起清河路47号。”
张哲看着那份协议，又看了看那个厚厚的信封。母亲的医药费，未来的生活……他沉默了许久，最终，颤抖着手，拿起了笔。
……
生活似乎恢复了正轨。母亲的病情得到了控制。他搬了家，尝试着忘记那段恐怖的经历。
但有些东西，永远地改变了。
他害怕镜子，家里所有能反光的东西都被盖了起来。他害怕钟声，尤其是老式挂钟的声音。夜晚的寂静会让他莫名惊恐，必须整夜开着灯才能入睡。
更重要的是，他总觉得……有什么东西跟着他出来了。
有时在眼角的余光里，他会瞥见一团迅速消散的阴影。有时在深夜，他会听到极其细微的、仿佛从很远很远地方传来的刮擦声。
他甚至开始偶尔在梦里，听到那个冰冷的、和他一模一样的声音，低笑着重复：
“……你……属于那里……”
“……我们……会等你……”
一天晚上，他从噩梦中惊醒，浑身冷汗。他跌跌撞撞地走进洗手间，用冷水泼脸试图让自己清醒。
他抬起头，看向洗脸池上方的镜子——那是他家里唯一一面没有被盖住的镜子，他试图克服恐惧。
镜子里，是他苍白憔悴的脸。
但下一秒，镜中他的影像，嘴角忽然缓缓向上勾起，露出了一个他绝不会做出的、极其诡异冰冷的微笑。
同时，他胸口的皮肤下，一个原本不存在、仿佛用极细黑线勾勒出的、类似钟形图案的印记，微微一闪，散发出转瞬即逝的刺骨寒意。
镜中的“他”，微笑着，无声地做出了一个口型：
“很快。”
（完）
