从得知父亲胃癌晚期的那刻起到今日，我始终觉得这不是真的，大夫误诊了，一定。
那天在医院的走廊里，大夫叫住我说，要有心里准备，病人可能随时会有危险，最多能维持两三月时间。可是我觉得不会，我喃喃到，不可能，我们都想父亲回老家，一定能撑过年，过了年他就会好的。
输了三天液体后，父亲没有那么拒绝饮食了，他终日蜷缩的身体终于伸展了，护士小姐姐笑说，俞爷原来这么高，是啊！我的父亲，一直那么高大。尽管他一直那么清瘦，但他精神一直很好，走路腰板总挺的那么直，把我们几个摔出老远。
父亲一日三餐开始正常，尽管他只吃那么一小碗，有时粥，有时面条，也能吃点包子了。于是妹妹一边上班，一边卖力的给父亲做饭，然后我们三个围在父亲身边，看着他一口一口的吃着饭，揪着的心终于放下了。
父亲不再一天到晚昏昏欲睡，他醒来的时间越来越多，叔叔来看他，他能和叔叔喧上几句。 叔叔们的目光一刻也离不开父亲，那种目光有对父亲病情好转的喜悦，继而是无以言说的心伤，那种让人无法再看的悲戚。如这秋天，如飞鸿……
妹说，父亲偷偷的哭，我恍然大悟。父亲眼角总有分泌物，我以为。但这几天父亲身体有所改善后他眼角的分泌物不见了，他开始骂护士姐姐抽他的血卖钱，他吵着闹着回家。
弟弟带着六岁的小侄子从广州飞过来，当晚就把父母接回老家，父亲已归心似箭，他不管我们劝阻。我们认为既然输药好转了，说明病情得到控制，也许证明我们的猜测，误诊了。
那个夜晚回家路上，我一个人在空旷的街道失声痛苦，我不知道这几天是我陪父母，还是父母的回家治愈我无处安放的灵魂。我只知道父母回家的一个月，我所有坚守的孤独，坚强，倔强，看似铜墙铁壁般的执着，都在那一刻有了温柔与缓慢的停动，所有的焦虑不安都在这些天里渐渐远去。
我在追着父母的脚步，我每天过得忙碌而充实，甚至于比过去更忙绿，但却有了方向和目标，有了归途。我努力抽时间就往家里跑，那扇关闭了十多年的烟火小院，又恢复了最初的模样，有父亲，母亲，有我们。门前的枣子由绿一天天转红，地上的葱绿油油的将土地撑得裂开一道道口子，辣椒红的发光发亮。但我的父亲，再也不能送我到门口。
大姐回来了，她一屁股坐到凳子上，神色凝重。这些天大多数时间都是大姐在陪伴父母。我忙问我爹咋样，今天吃了什么，吃了几顿？其实我已经在白天问了几次，每顿必问。总要父亲吃了饭才安心。可大姐说，情况不太好，父亲已经不想下床，父亲的脚肿了，怕不是好兆头。
屋子里照的白昼一样，静悄悄的。我们相对无言。昨天还和妹说，父亲十月十八号的生日，一定要给父亲过个隆重的生日。妹抬头看着我，说怎么和她想的一样，我说过了十月十八，年就近了，我们在一起过春节……
父亲带我们在门外放花炮，天尽管冷，天纵然黑，有父亲在身边，我们没有寒冷，没有惧怕。
