欲了解一个人并非易事，想轧（交）个知己更是难上难！能否成事，要看双方的感情基础、诚意程度及时间长短。
十多年时间，按人生旅程算可谓不短暂，回忆其间发生的事叫人感慨不已，别看与兰芳的那份情感看不见、摸不着，它却时时盘踞在脑际。十几年后的重逢，是十几年情感沉积的展现，相互间的往来、交谈无需半点伪饰，坦白、挚诚更显其关爱。
兰芳第24封信中所说……
伯清：好！
诚如你所说的那样，你第25封回信的速度同样快得出乎意料，阅后查兑无误，放心就是。
你所说的五室孙老师，我认识但从不招呼，这次拉练他任我们二营营长，我是七连连长，他在外面是否讲我，不得而知，我也从没在你家中遇到他。外人怎么讲随它去，事实胜于雄辩，不必多费口舌。
伯清：近来我无不和你一样，人一空下来就会想到我俩的问题，反省自己，今后怎么办？我与你现在通信如此勤，是否因跟俞关系不好而另谋出路？是否由于你的关系下决心与俞决裂？是否是喜新厌旧？如与康年的事顺利解决，以后又将如何？反则又将采取什么方式生活下去？……总之想得非常多，思想也常有反复，最后主意仍未拿定，看来一时也难定。
上述问题，我自己应该正视，应该正确对待、妥善处理，当然应与你坦白相商。
我与康年结合的大致情况你已了解，当时双方及家庭虽有矛盾，可尊重以往的情爱最终促使了我们的结合。婚后一段日子过得尚好，家中的变化发生在文化革命初期。康年是一个自尊心强、爱面子、爱出风头，爱大报不平、骄娇气颇重的人，从不把学校领导放在眼里，平时言行不检点、得罪人。原本与学校党支书关系就不好（书记是北方人，直率，但主观，官僚作风严重），加之受人挑拨，他成为众箭所矢的对象是必然的。面对学校铺天盖地的大字报，我没怕，也并没因怕受牵连而对他另眼看待，相反我倒较体谅他，劝他不要意气用事，不能出乱子。随着文革扫四旧和四大（大鸣、大放、大字报、大辩论）的发展，全国开始大串连（先是学生、教师，继后是工矿、企业），康年自然是积极响应并首当其冲。我因腹中有小磊，工作地方较安静，没随之外出，只是叮咛他当心，不要闯祸。我这个人不像其他女的将男人盯牢管死，平日家里的亲戚也不问询，现在想来正是这样放纵他（若说责任，我仅此一点），给他创造了寻花问柳、拈花惹草的条件。那些日子，真不是滋味，自己在家惦记着他，忐忑不安，担心他出事。俞呢，远离上海、不知去向则罢；人在上海，照理应该安分了，不料他整天在外瞎混，深更半夜回家也只是倒在床上睡觉，好像吃力得不得了，话都难得说。看他如此这般，我还以为他外面忙，心里并没介意。纸是包不住火的，俞背着我在外搞女人，他的狐朋狗友都统统卷了进去，出于争风吃醋，矛盾激化到女方亲自上门找我，气得我手脚冰凉。这种男盗女娼之事一时难以说清，也非纸笔能代替，再次简单一提，以后见面详谈为妥。如此折腾，结果导致腹中孩子早产。
好得我比较想得开，能为自己身体考虑，这种事，这种时候告诉我，分明有意将我一家搞得六缸水浑。自己深知月子中的病难根治，所以尽量控制自己不多想。俞的事由俞自己去处理，即使这样，多年不发的胃痛病还是在月子里发作了。
67年一月的最后一天，我在母亲家生下小磊。月子里只字不提康年之事，三月搬回自己家中居住。令人无法容忍的是，康年的“女朋友”经常来家干扰，我无法与康年谈判，弥补感情就更谈不上了，日子的难堪可想而知。离婚二字，不是现在提及，当时早有声明（康年全家都知）。如今俞家对我的态度，想来很可能是对我存猜疑，防我出走而为。
我65年10月底结婚，67年1月生磊儿。68年5月进梅小代课，因康年事的牵连，7~8月学校曾令我停职检查。由于我反驳，一一被顶了回去，11月实施隔离审查，紧接着发生一系列问题的内情你可能略知一、二。隔年即69年3月，解除审查放我回家。回到家中，自己行为、举止似乎变成另一个人，父母很是着急，全家主张与俞离婚，我也有此意，只待俞释放回来提出。
康年隔离审查时间为一年四个月，他第一次释放回家，我本应即向他提出离婚，为何未动？是鉴于康年深感对我不起，生活上处处关心、迁就我，兴许我有点念夫妻情，想想学校对他审查未结束，怕他想不开所致。此段时间，康年母亲、姐姐常来劝慰、向我赔不是，我父母态度随之也发生变化，面对康年非但不提离婚两字，还希望我俩和好、不要吵。看到家庭态度和康年的从顺，我好像狠不了心肠，于是就勉强凑合过。可感情上非常不融洽，康年为此也深感烦恼。
康年第二次受审至今年7月24日，将整整三年。这三年我所受的压力比他第一次隔离大得多，环境也差，加之康年家对我无端猜疑和不通情，更导致我反感。非且如此，父母固有的传统观念（一夫从终、好女不嫁两男）同样压得我透不过气，为此常与父亲闹翻天，父亲甚至不许我住在娘家。我内、外受气不算，连亲父母也不容，真使我伤透了心。那时间，我真想马上离婚，寻个出路，找个归宿。现实却偏不从我愿，即使自己立志要离，不管后果。
矛盾始终存在，何况是我。看到康年目前的处境，特别想到他上次从校中回家对我百般迁就、忍耐的态度，听到他几次感人的忏悔、谈话，再考虑他的出路，我又于心不忍了。我姐对我讲：“你就是要离婚，也要等康年出来后方可，如今你需养好身体，思想要稳定。康年一旦出来，你既不可拒绝与他见面，亦不可马上摊牌，我怕他接受不了，怕他自杀。要是真的自杀，我倒蛮为他可惜的”。
凭心而论，康年体型、体质、外貌均较好，人聪明，喜爱音乐、体育，爱看古诗，尤其是唐宋诗词。他身上有演员天赋，能说会道，就是这种人偏偏极易犯生活错误，对他我真是有讲不出的味道。有时，我曾想年轻人犯错误难免，只要他改正就算了，俗话说“浪子回头金不换”，所以我原谅他，也答应既往不咎，可一碰到具体，自己就会不协调，自己情感常会因外界环境变化而变，看来问题主要是对他已失去了信任。从这点来讲，今后似乎与康年的感情融洽又很难，要想好好过，一定要有新的基础，一定会有较长时间的磨合。综上所述，我偏向离，自己觉得老是这样下去不行，应该改变一下关系，正如古书中写的“前世缘分已尽”，夫妻关系该结束了。我希望他能谅解，我绝不从政治方面压他，但求他为大家着想，从实际出发，我不想这样过一辈子了。
如果康年果然谅解于我，同意离婚，我一时不想找配偶，倒是想到各处游玩一下。对于与你通信来往，需说明并非想把你当做对象（我俩在上海相处几天中，一点影儿也没有，无从谈起）。只是来往后，一直考虑不妥，诚如你所讲，双方虽无私心杂念，但爱的程度超过了一般，甚至高于爱。这种纯粹兄妹之爱、知心朋友之爱，正因为我俩彼此将对方视为家中一员，才能这样信任和坦率，才能无话不谈。没有十几年来的互为关心、挂牵和爱的基础是不可能的。对于你的抬爱和鼓励，常常使我内心久久不能平静，感情波涛难以压抑，只是我始终没有勇气将其成为现实，到目前为止，我仍不敢妄想。伯清，这又是非常矛盾呀！问自己究竟是否爱你，确是有爱的成分，但世界上的事情是各方面因素决定的，非常复杂。
我不会负你伯清的情，一直往来，光明磊落是肯定的。上帝不知会安排我今后怎样的生活，现在想亦是徒然，再加除了自身的阻力，外界阻力绝不可低估，走到哪步算哪步吧，但愿上帝能帮助我解决好。
《龙江颂》电影我看过，主角江水英演得不错，“甘蔗没有两头甜”言之有理，但愿我俩都能处理好。
你托傅带来的中药以及桂圆、黄芪我都在吃。这几天关节有点酸，准备服点白药。伯清，你这次回来如果有书不妨借我看看，仔细想来，我这方面极为贫乏，书籍看的少，懂的就少，有的根本是无知，你是老师。
再有两天就是五一劳动节了，不知你们是否调休？我校不调。星期三我将去师大进修，看来父亲仍病假在家。今年毕业生分配仍是面向农村，工矿名额没有，我二弟如何安排不得而知，真是生不逢时！
祝
节日愉快！
73.4.28晚9.20 妹
