小时候跟奶奶一起居住,刚回到父母身边几天,有位放排人从东江河岸边抓到一条很大的鲶鱼,两个年轻人抬到供销旅社,鲶鱼太长,尾巴上特意打了个孔,用葛藤穿着挂在两鳃间,摆在旅社专门用来洗衣的水泥台上,水泥台足有两米长,鲶鱼摆上去露出了头尾,当时没有镑秤,找了条杆秤,勾住鲶鱼鳃,两个人抬起,我记得很清楚,一百一十八斤。
鲶鱼在东江河两岸的人们称它为“鲵寡或泥寡”,是东江河水中最大的鱼种,没有之一。它生活在深水区最底层,以钉螺,蚬蚌,虾米为主要食物来源,长期生活在河底的淤泥中,昼伏夜出,是一种最不好捕获的鱼种,当然是指上了斤数的这种鱼,小的经常可以用石头砸石头,砸晕它会吐出很多丝后,才会慢慢浮出水面。
鲶鱼全身天青色,两边有浅色的瘢块花纹,快死时颜色会加深;头大扁平,嘴两边各住一根很长的肉须,下颌四根稍小的肉须,两条须后两根很明显的刺,似鱼的角,鱼肚皮晃白,沿中鳍向后直到尾尖都是划水,无鳞全身光滑,一对眼睛圆睁,长在上颚的气孔两边,嘴巴很大,张开能数出几层鳃,没有牙齿,上下唇边有锋边的尖钉,不很明显。
为什么把鲶鱼的外貌特征说那么清楚呢?因为它与塘鲺和黑鮰两种鱼很相似,有人把鲶鱼说成是塘鲺,这是个误解。塘鲺除了下面四片鳍,上下有划水,两边的刺没有鲶鱼坚硬,肉质呈淡黄色,也没有鲶鱼肉扎实,肚子会自然凸出来,吃起来没有那种甜香的浓郁味道,胡须没有鲶鱼多。黑鮰的头尖,大腹便便,上下没有连着的鳍,肚白背黑,尾部不是椭圆形,呈v字形,肉质和塘鲺鱼差不多,因肉质疏松,大部分厨师会把这两种鱼做成沙锅滑鱼,简单又省事。
有一次,剔楠竹枝削拔勾,削了二三十个,两头削尖,用水煮开,两头扷在一起串上去了翅膀的活蚂蚱,放在深水区,鲶鱼经常出没的地方,下午快天黑时放下,第二天早晨去收,钓到一条七斤多的鲶鱼,鲶鱼在水里力气挺大,拔到后性情很狂燥凶猛,除了用力拖拽外,还用力翻滚,誓死挣扎,拔钩一旦弹开会扎入鱼嘴两边,挣开一次会扎的更深,直到疼的失去反抗力为止。记得那次母亲将这条鱼的头做成了豆腐鱼头汤,把鱼肉剁成块调味粘上米粉烤成半干,蒸时放了许多姜剁辣椒,淋了茶籽油,味道确实好,可惜鲶鱼好吃,特意去搞还真搞不到,于是,在撒了茶枯饼和外夷柴毒了鱼的岸边石头下最多,虽小但不失烤米粉鱼的味道。
一次听说东江河上游生产队翻了一船农药,大家到河岸两边去捡鱼,我喜欢山和水,更喜欢赶山和玩水,这种节目自然少不了我的存在,捡到七八斤鱼时,突然一条鲶鱼从激流中冲到脚边,那鲶鱼有四五斤,手忙脚乱地抓不稳,还被它用力甩了几下,欣喜中忘却了疼,唯恐它跑掉,几次用双手想把它戽上岸都没成功,于是下死手,搬起石头对准它的头部猛砸,鲜血染红一片。那条鲶鱼给我留下与鱼博斗的精彩场面,想起来总有种兴奋的感觉,我见不得血腥,见到血腥会控制不住兴奋和冲动。
那天夜里母亲把其它的鱼都腌了,把鲶鱼剁成块,锅中放了油,鲶鱼排列整齐,不时地转动锅子,用筷子翻动,两面金黄后,放在一边,炒生姜和干辣椒,调味后放了没过鱼的水,水沸后下白豆腐焖,那是我吃过最美味的豆腐焖鲶鱼,那时没有酱油,所以称不上黄焖,后来到厨房才依此法,加糖和酱油,陈醋,味道更是一绝。
最近一次吃到比较大的鲶鱼已经是几年前的事了,朋友在东江湖里用竹竿钓到一条七斤八两的鲶鱼,溜鱼溜了差不多两小时,打电话过来,邀我去烹调享用,我卖了六片白豆腐去祝贺,待我赶到时,他家早已聚集了五六个人,我将鱼头,脊骨和划水焖了白豆腐,鱼肉腌制做了米粉鲶鱼,炸香后淋上姜剁辣椒再蒸,那一餐的鱼特过瘾,大家都竖起大拇指夸鱼好吃,酒喝到划拳,一直闹到午夜时分,才慢慢散去。这条鱼害的他贴了家中一只老母鸡和灶上方横担上一块珍藏年多的腊肉,却赚了十多斤土酒和半桶茶籽油,打平伙也算是打平了的,赚了一天的开心,赚了一桌的朋友。
鲶鱼在有些地方称胡子鱼,代表长寿,寿宴里经常出现它的身影。因为它游水的姿势滑稽可爱,自由自在,也代表着快乐无忧。钓鲶鱼有点特别,使用的蚯蚓不能用红色,红色蚯蚓钓不上鲶鱼,用深青色的蚯蚓它很容易就会上钓;钓鲶鱼要钓底,吃口特猛,狼吞虎咽那种,力气挺大,它一上钩便会使出全身解数,翻滚挣扎,易脱钩线折竿,是淡水鱼中凶狠的鱼之一。
宰杀鱼大部分是从肛门下方剁断和去鳃放血,鲶鱼也一样,我见到大部分卖鱼的用凶残的办法,直接砸头,这种方法过于粗暴,放血不尽,影响肉质美观,烹饪时血污浮沫太多,会影响整体口感。
鲶鱼天性好动,胶质含量高,骨刺少,配上猪皮制作鱼冻是一道非常美味的存在,可是我还是喜欢米粉蒸鲶鱼,更喜欢黄焖鲶鱼,因为它汁浓味浓,鲜甜芳香,令人无法抗拒,每次想到它便有想体验的感觉。
每一道美食即是一个故事,当你想到它时,会激发你灵魂深处的味蕾,犹如亲临现场,再次从温和体验它的味道,以此证明你的饕餮之心。此时,想到它让我口馋生津,胃液翻滚,急忙打开火力,放油煎的它成形不散,放水调正味道,倒入白豆腐,小火慢慢焖,豆腐完全入味,分不出是鱼肉还是豆腐,那种惬意无法用言语和文字表达,象某种功力达到了上乘的境界。