今天早上6点起床。天应该还没完全亮，只听得窗外鸟鸣正欢，是那种很多鸟集合在一起开会的叽叽喳喳声。我喊一声：小爱同学，把窗帘打开！两面墙的落地窗帘应声开启，日光和着满眼青翠，与鸟声一起砸进来。
难得的山居一夜，又想起木心那句：生命是时时刻刻地不知道如何是好。
这样的早晨，这样的风景，也是不知道该如何是好。
就出去跑步吧，把身体和心灵都放进风景里。
出了门，是简易的水泥路。旁边的田里，有几个农民在干活。
没多久，发现自己已经跑过了刘醒龙、梁晓声、阿来、贾平凹、艾青、迟子建的书屋。
田那边，走廊桥穿过荷塘，是作家周立波的“立波书屋”，周立波故居也在附近。
沿着园区里新铺的柏油路，往出口方向，要经过高架铁路桥，巨大的桥墩，则是画家贺友直为周立波《山乡巨变》作的连环画放大版。矗立在稻田里的桥墩，整整齐齐延伸向远方，像望不到尽头的画廊。
对了，这里就是“山乡巨变第一村”——周立波的故乡，益阳清溪村，1954年，阔别家乡26年的周立波回到出生的村庄，与农民同吃同住，深入观察记录当时的农业合作化运动，塑造了一批人物群像，与当时普遍扁平化的文学形象不同，活跃在周立波笔下的这些或者落后，或者激进的男女老少，都有着鲜明的个性和人性的光辉。
1958年，长篇小说《山乡巨变》出版，轰动文坛。
在地理上，这里曾经叫做“邓石桥村”，周立波在《山乡巨变》《山那面人家》这两部长篇小说中，把自己的诞生地作为故事发生地，并取名为“清溪”，现在，“清溪”的名声远远超过了村子的本名。
溪水清清，从名字就可以看得出周立波对此地的热爱。好在，他当年憧憬的那些像童话一样的画面，还真的实现了。
“我要经我手把清溪乡打扮起来，美化起来，使它变成一座美丽的花园……到时候，请你回来赏香花、尝果子。”
“不上五年，一到春天，你看吧，粉红的桃花，雪白的梨花，嫩黄的橘子花，开得满村满山，满地满堤，像云彩，像锦绣，工人老大哥下得乡来，会疑心自己迷了路，走进人家花园里来了。”
来的还不止工人老大哥，2022年、2023年，中国作协连续两年率全国百余名作家来到清溪，开启文学之旅，作为中国作家“深入生活、扎根人民”新时代文学实践点，清溪村接待了王蒙、莫言、刘慈欣等众多大咖，他们来的时候，整个益阳的书店都买不到这些作家的书了。
顺便一说，王蒙、莫言、刘慈欣的书屋也建在清溪村，数十间风格各异的书屋，多数是由农民民居改建，一般是楼下书屋、楼上住家，还有一些将楼上装修成了民宿。
我住的小木屋叫“清溪书社”，虽然没有被作家冠名加持，但进门的格局让人想起聂鲁达在意大利南部小岛上客居的小屋，只是把门外的海洋换成了稻田。
吃过早饭，漫步到“中国当代作家签名版图书珍藏馆”，50万册图书像凝固的时光之海，把好几代中国人的故事与生命体验封印于此。
用墨水笔写在方格纸上的作家手稿，看得见思考的痕迹。
展览的最后一个互动环节是体验“点亮文学之光”，把手放在屏幕上，就听见“嗖”的一声，电子屏搭成的拱门亮起，配上很有颁奖气氛的音乐，吓了我一跳，还以为自己真有哪部作品获奖了呢。对于一次观展而言，这真是很奇妙的峰终体验。
当然，对于文学爱好者而言，住在喜爱的作家书屋，手握一册他的书入眠，才是最幸福的吧，跑步的时候我甚至想到了一句广告语，整个人都兴奋起来。
有兴趣的，欢迎留言。
