6
春节回乡省亲，正月去给外公外婆上坟，站在外公外婆的坟前，情不自禁地用目光向坡下搜寻他们生前的老屋。终于，在一片枯木杂草丛里，找到了一堆断壁残垣，那，就是外公外婆的老屋，我们儿时的乐土。
因为扶贫，曾经四季常绿的山村被水泥路和红泥土取代了，一度寂寞的外婆家所在的村庄，冒出了零零星星的新房，在春光的照射下把外婆的老屋映衬得愈发不堪了。
失落感油然而生，昔日外婆家欣欣向荣的景象浮现脑海。
外婆的勤劳能干远近闻名，且乐善好施，人缘极好。房前屋后，瓜果蔬菜，四季不断。春天的莴苣棒子又粗又高，莴苣叶子剁碎了撒在刚开锅的粥里，那香味足以让我们怀念一辈子。初夏的樱桃酸甜可口，经常让我无法安心上课，一放学就直奔外婆家爬上樱桃树大吃特吃直到牙齿发酸才肯罢休；枇杷又大又甜，肥嫩多汁，从刚上色起，就叫我惦记得心慌。仲夏的桃子种类繁多，李也是各各不同，杏子乖巧可爱，又软又甜，吃不了的杏核是我们争相收藏的玩具。到屋后打枣子，更是我们打发夏日午后闷热的好节目。初秋的核桃，青绿可爱，各种品种的柑橘挂满枝头……
至于蔬菜，真不必说了，什么四季豆，豇豆，汉菜，八月瓜，豆腐菜，黄瓜，苦瓜，丝瓜，黄花……更是应有尽有。
不仅瓜果蔬菜要啥有啥，花也是种类繁多，菊花，月季，牡丹，芍药，鸡冠花，向日葵，还有些叫不上名的，也不知道舅舅当年从哪里搞回来的种子，撒得到处都是，一到春天，便开得到处都是，花儿们争奇斗艳，好不热闹呀，那些叫不上名字的，自然我们山里人也是没见过的，于是，总有些大人呀小孩子呀，特意来观赏外婆家稀奇的花儿们，一如今天的我们去游览名山大川一般稀罕。
外婆老屋前的坝子也总是热闹的，走过路过的乡里乡亲，上山干活的邻里邻近，或经意或不经意地路过外婆家，总爱停下来歇歇脚，吃吃果子，喝喝水，再拉拉家常，把大家的心都拉近了。
外婆家的房子很大，至少，在当时的农村，属于豪宅。
正房三间，中间叫堂屋，堂屋里放着全村最早的一台黑白电视机，它的屏幕只有12英寸，拖着一个长长的屁股，从侧面看真是丑极了。但这丝毫不影响它的号召力，一到晚上，尤其是夏天的晚上，外婆的堂屋显然是容不下远近而来的电视观众了，每每那时，大人们便把电视搬到堂屋门口，大小老少的观众坐了一院坝，目不转睛地盯着那块小小的屏幕。一旁的脚踩发电机也是呼啦啦地转着，身强力壮的小伙子们，排着队去踩发电机，就为了电视能不断电。
有时候信号也不给力，总是在精彩片段时突然闪出一整屏幕的雪花，伴着一众人遗憾的叹息声，有经验的年轻人赶紧去倒腾天线，如果倒腾半天无果，便狠狠地拍两巴掌机身。
估计舅舅买回来的就是一欠揍的电视机，因为拍机身比倒腾天线有效果多了。几大巴掌下去，画面终于出来了，焦急等待的观众不约而同发出一阵欢呼。当然，欢呼必须是一小阵，要是谁一声大吼，必定要被众人责怪万一把信号吼跑了怎么办？
左边一间一隔为二，里间最早是太婆的卧室。太婆的房间被我称为开销店，在我淘气的时候，卖萌的时候，伤心的时候，太婆就会走进她的开销店，拿出许多好吃的零食给我，合川桃片，水果罐头，花生牛轧糖……统统是我在小朋友间炫富的代表食物。
太婆偶感破伤风早早离世，成了晚辈们心里抹不去的伤痛。太婆去世以后，开销店便成了外公外婆的房间。
外间也有床铺，有时候我在那里睡，有时候小姨回来了，我和小姨一起住，有时候就空着。依稀记得离床不远的地方有一眼地窖，是拿来存放吃不完的柑橘的。开窖捡柑橘，于我来说是一件非常期待的事，从黑洞洞的窖里掏出一箩筐柑橘来，再逐一挑选完好无损的果子，像寻宝一样有趣。
再往左是一间大大的转角屋，同样一分为二，里面一半用石头做了一个大大的仓库，用来装稻谷用，粮仓的上面有几年是铺了床铺的，有时候三姨娘住上面。小时候一直想爬上去看看，外婆总怕哟摔着，这个愿望一直落空。
外面一半算是外公外婆的客厅吧，有人客来，就到那里坐坐，吃饭也是在那一间屋子里的。
接着往左就是外婆的厨房了，右边开了小门，直接通到屋外的洗衣池。但是记忆中，外婆用这间厨房的时间并不多。户外的洗衣池，却带给了我们许许多多的快乐，诸如：洗脸洗脚洗澡玩水，磨刀，玩冰块……不胜枚举。
客厅的里角开了一个门，进去还有一间小屋，这个小间是后来搭建的，因为屋顶被绿树掩映，夏天非常凉爽，外公把原本地窖旁的小床移了进去，于是，夏天里，我，小姨，三姨经常窝在屋子里大半个下午都不出去，至于我们在里面干什么，真是一点都想不起来了，但那份幸福感，至今尚存。
堂屋的右边一间是舅舅一家的卧室，永远干干净净整整齐齐的。他们并不常住，所以我们也很少进去。
穿过舅舅的卧室往右，又是一间大大的转角屋子，靠里是一个干净整洁方方正正的小房间。这间房间是特意为外公的退休的姐姐姐夫准备的，他们从兵工厂退休，回来养老，在外公外婆家吃住。
还记得外公的姐姐是一个眼力听力都不太好的小脚女人，话语不多，但对我们很是疼爱。外公的姐夫博闻强识，人高马大皮肤白皙，喜欢看新闻，听音乐，茶杯不离手，是个十足的城里人，每天都笑眯眯地夸我们农村好。我也老喜欢跟在他后面一口一个公公，公公……的叫。
靠外一间是舅舅的厨房，这是外婆用得最多的厨房，我和姨娘们曾在那里烧火，做饭，做饼，烤玉米，烤番薯，尖椒炒鸡蛋，猪蹄炖海带……总之，记忆里外婆家的人间美味，都是从这里出来的，和吃有关的一系列回忆，也都是和这个厨房相关的。
再往右就是猪舍了，外婆家的猪舍挺大的，但是印象里，猪舍里的猪并不多，且时常空着，倒是厨房另一侧的羊舍向来热闹非凡，鸡鸭鹅羊都关在那里，一到清早，跟闹市一般。
外婆家有一头大黄牛，是和爷爷奶奶家合养的。我有生以来见过很多很多的牛，却没有发现一头能与外婆家的大黄牛媲美的。大黄牛是头母牛，但她不会生牛仔，于是所有的精力都挪去耕地了。它的主人都是友善有爱怜惜牲畜的，所以它总是被养得膘肥体壮，加上她四肢矫健，骨架大，走路自带威风，干活一把好手。外公在房子的背后阴凉处给他搭了一间牛棚，我和姨娘们经常去割草喂她，我有时候还会傻傻地盯着她吃草，偷偷地瞅她反刍的样子。
具体是哪年，我已经记不清了，姨娘们都有了自己的家，小姨考上了大学，舅舅发达了，在成都置办了物业，举家迁往成都，搬迁之前还宴请了乡邻友好，甚是热闹。我们一众小儿好不开心呀！
搬迁到底意味着什么，我们并不懂！
随后，外婆的老屋，日渐安静了，萧条了。最开始还有二姨娘打理，渐渐地，房子越来越旧，最终因年久失修，垮塌了！而房前屋后的花草树木，也凋残殆尽，只剩下杂草丛生，一片苍凉。
外婆的老屋以及她带给我的美好，一并成了记忆，仅存于脑际。
这段珍贵回忆，也将永存于心，温暖余生。
