偶然听见几个孩子私下吐槽老师，心里五味杂陈。
在孩子们的眼里，老师严厉的批评、严肃的指责，不是善意的管教，而是无端的侮辱。他们满心委屈，觉得老师小题大做、脾气失控，是拿着学生撒气，甚至笃定老师不够尊重自己、不懂得体谅学生的心情。少年心性敏感又执拗，把一时的苛责无限放大，记下了严厉的瞬间，却忽略了严厉背后，藏着最笨拙、最纯粹的师者初心。
可只有身在教育中的人知道，没有任何一位老师，愿意刻意为难自己的学生。
我们所有的严厉、唠叨与批评，大多源于那句最朴素的“恨铁不成钢”。看着本该认真听讲的孩子肆意走神，看着本该改正的错误反复出现，看着本该努力成长的年纪肆意挥霍时光，老师的着急远胜过生气。这份焦急涌上心头时，难免会控制不好情绪，把握不好言语的分寸。或许语气太重，或许措辞太直，或许当下的急躁，让批评多了几分尖锐，少了几分温柔。
我们承认，老师不是完美的圣人。我们也有情绪，也会疲惫，也会在日复一日的琐碎教学中，有急躁、有疏忽、有做得不够周全的地方。我们批评学生，从不是为了发泄私愤，不是为了否定孩子本身，更不是轻视、侮辱任何一个孩子。那些严厉的教诲，只是想敲醒懈怠的少年，只是想让犯错的孩子记住教训，只是想推着贪玩的他们，成为更好的自己。
年少的孩子，最擅长记住当下的情绪。被批评的难堪、被指责的委屈，会牢牢刻在心里。他们看不见老师课前熬夜备课的身影，看不见老师课后耐心谈心的温柔，看不见老师为学生的进步欣喜、为学生的退步焦虑，看不见老师一边严厉管教，一边默默期盼他们前程似锦。
在孩子的世界里，温柔的包容才是善意，严苛的批评皆是恶意。他们尚且不懂，真正的教育从不是一味纵容、一味夸赞。甜甜的安慰养不出挺拔的少年，适度的苛责、及时的纠错，才是成长路上最珍贵的铠甲。温室里的温柔呵护，只能护住一时，而带着锋芒的教诲，才能纠正偏差、扶正品行，让孩子在成长的路上少走弯路、少栽跟头。
多少年后，当他们走出校园，褪去稚气，历经生活的风雨，才会慢慢明白：世间所有的温柔包容都很廉价，唯独严厉的管教、直白的纠错、不厌其烦的叮嘱，最是难得。
社会不会包容他们的任性，生活不会迁就他们的过错。没有人会在他们懈怠时提醒，犯错时纠正，任性时管教。那些曾经让他们委屈、不满、耿耿于怀的批评，那些让他们觉得难堪的瞬间，都是老师倾尽心力的守护，是师者藏在严厉里的期许。
为师者，一生平凡，做着最普通的事，守着最纯粹的初心。我们不怕学生的调皮，不怕教学的辛苦，不怕工作的繁琐，唯独怕自己用心良苦，被孩子误解成恶意；唯独怕自己倾尽温柔与严厉的教诲，变成少年心中的伤痕与偏见。
教育本就是一场双向的奔赴，也是一场漫长的等待。老师在岁岁年年的唠叨与严厉中，静待花开；学生在岁岁年年的成长与历练中，读懂初心。
我始终相信，所有的误解，都抵不过时光的沉淀。今日少年不懂师者苦心，觉得批评是伤害、管教是偏见。终有一天，他们会回头回望，读懂那些不温柔的瞬间，读懂老师的无奈、着急与期盼。
愿所有少年，都能多一份体谅，少一份执拗。愿师生之间，少一些误解隔阂，多一些双向包容。愿终有一日，少年褪去青涩，幡然醒悟：原来当年那位严厉的老师，从未想过伤害任何人，只是用尽自己的力量，托举着每一个孩子，奔赴更远、更光明的未来。
