一丝不苟的橘子

我在大学图书馆勤工俭学，负责古籍阅览室的闭馆整理。上周三值夜班，墙上的老挂钟敲过十一点，整栋楼只剩我这盏灯亮着。 古籍室在三楼角落，书架高到顶，空气里飘着旧纸和樟脑的味道。闭...

一丝不苟的橘子

林墨搬进城市的第十年，终于买下了一套带阳台的房子。搬家那天，母亲执意要把那个褪色的竹编篮一起带来，篮身的竹篾已经泛着深褐，边缘磨得圆润，把手处还缠着几圈洗得发白的蓝布条。“扔...

一丝不苟的橘子

“我那枚黑便士邮票被偷了！”老收藏家古德曼在书房里嘶吼，额角青筋暴起。他刚从保险库取出来，放在紫檀木桌上，转身去拿放大镜的功夫，邮票就不翼而飞。书房门窗紧锁，只有三位访客：助...

一丝不苟的橘子

南方小城的梅雨季来得缠绵，林晚辞拖着行李箱走进老巷时，雨丝正黏在她的额发上。青石板路被泡得发亮，倒映着两侧斑驳的砖墙，早点铺的蒸笼冒着白汽，混着雨水的湿气扑面而来。她抬头望了...

一丝不苟的橘子

腊月的雨丝斜斜扫过巷口的青石板，陈念撑着伞站在“古月轩”的木门前，铜环上的绿锈被雨水浸得发亮。推开木门时，檐角的铜铃叮当作响，像极了二十年前那个同样湿冷的午后。 “姑娘，想买...

一丝不苟的橘子

夜色像一块浸了墨的丝绒，裹着“海之钻号”私人游艇在南海的碧波上滑行。甲板上的香槟塔折射着星光，也映照着林晚晴无名指上那颗鸽血红宝石——这是她上周继承父亲的科技帝国后，与新婚丈...

一丝不苟的橘子

“欢迎光临昨日重置咖啡馆，在这里，您可以重新体验人生中最遗憾的一天。” 吧台后的女人推来菜单，不是咖啡名，是日期：“请选择您想重回的日期，我们会为您营造完美复刻的场景。费用按...

一丝不苟的橘子

南方的梅雨季，老城区的青石板路总浸着一层湿冷的水光。林墨攥着采访本，踩着积水走进巷弄深处，“时记钟表店”的木质招牌在雨雾中微微摇晃，铜质铃铛随着风响发出沉闷的叮当声。这是她第...

一丝不苟的橘子

腊月的风卷着碎雪，刮过青石板路时带着哨音。林秀兰把最后一屉包子放进蒸笼，抬手揉了揉冻得发红的鼻尖。巷口的“兰姨包子铺”已经开了二十年，木质招牌被岁月浸得发黑，边角却被磨得光滑...