难为水_10

无论是夏天还是冬天，母亲和父亲总是早早起床了。清晨的阳光透过薄薄的雾气，洒在门前的砖场上，远处传来几声鸡鸣，为这宁静的早晨增添了几分生机。 父亲在面盆里放了面粉，他在水缸里舀...

难为水_10

每当母亲中午烧好饭，大家吃好饭后，镬底下留下的饭滋（锅巴）便成了我最期待的“宝藏”。那金黄酥脆的边角，在灶火的余温下蜷曲成波浪，散发着焦香与米香交织的诱人气息。我总是一溜小跑...

难为水_10

那时生活清贫，但大年夜一家门围着灶台的日子，却是最温暖的时光。灶膛里的火苗欢快地跳跃着，映照着父母亲忙碌的身影，也映亮了我心中那份对年的期盼。 吃好饭，父母亲便开启了年夜饭的...

难为水_10

（本文发表于2025年12月29日《平凉日报》，用名水告） 四方食事，三餐五味，人生一世，吃不可少。玉盘珍馐，不过饱一时口腹之欲。走南闯北，念念难忘，最抚凡人心还是家乡吃食，...

难为水_10

一转眼，假期结束了，我要回苏州了。那天我驾车行驶在老国道基础上修建的高速公路上，一路向东。当路过老国道旁那个废弃的加油站时，我意识到自己又一次从老家经过。跨线桥上有人在走动，...

难为水_10

回了老家连房都没进去，就像没回去，心里总感觉卡着什么。过了几天就又回去了一趟，这次真正进了家里。 那天母亲说和她一起长大的一个小姐妹邀请她去看戏，她们两个也有三十多年没见了，...

难为水_10

当初老宅翻建时，我们在大门外用铁栅栏把大槐树也圈了进来。这是一圈黑色的栅栏，欧式，顶端是一支支长矛样的尖刺。这个栅栏是村里第一次出现，一度曾引起轰动，路过的人都要停下来端详品...

难为水_10

现在的孩子基本上是只吃过猪肉没见过猪跑，更没见过杀猪。我小时候是经常看杀猪的。 那个年月，养鸡为卖钱，养猪为过年。一进腊月，庄户人家就陆续开始杀猪了。那时的猪基本上都是黑猪，...

难为水_10

村子里静悄悄的，从上了桥到老家门口再没看见一个人。 因为没想着回来，连老家的钥匙也没带。还好平常为了让帮忙照看，放了一把大门的钥匙在林平哥家。母亲和姐先下去到林平哥家要钥匙，...

难为水_10

快到村口，正要上那座高速路上的跨线桥，就见一个孩子划着一个滑板车从桥头的坡上溜下来。桥窄路窄，仅容单车通行，我就踩了刹车，等这个小孩过了再走。我忍不住道，这谁家的小孩没人管，...

难为水_10

怕回老家，但总要回去，只是以那样一种方式回去，连我自己都没想到。 回来将近二十天了，那天我开车带母亲和姐去母亲小时候去过的安口镇玩。在安口镇兜了一圈，发现从安口可以到崇信县城...

难为水_10

怕回老家，还因为老家已不是以前的老家，老家没有了老家的味道。 老家老了，像一个墙根下晒太阳的老人，身体蜷曲，弯腰驼背，老态龙钟。那干涸壅塞的涝坝是他浑浊的老眼，那塌落坍圮的戏...

难为水_10

胜王靠的从来不是理，而是气势、力气、拳头，要胜还得泼辣、蛮横，为了胜王可以得理不饶人，没理没可以找理，找不到理可以无理取闹胡搅蛮缠颠倒是非。胜王能取胜的往往是人多、势大、拳头...

难为水_10

争，是老家身体上掩盖不掉的伤疤，是口耳相传耳濡目染的传统，是不愿面对又挥之不去的噩梦。 老家人实在太好争太能争了，该争的争不该争的也要争。为了争可以恶语相向，可以大打出手，可...